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  CAPITULO PRIMERO


   


  Toda la población de Wichita estaba en la calle. Mejor dicho, en la plaza principal.


  Estaba frente a la funeraria. Y los hombres se descubrieron, cuando apareció en la puerta de la misma el ataúd que sacaban a hombros varios vaqueros.


  Los numerosos saloons y bares que había en la ciudad cerraron sus puertas en señal de duelo.


  Los vaqueros que llevaban el ataúd se resistieron a dejarlo sobre el coche fúnebre que esperaba.


  Decidieron llevarlo por relevos, a hombros, hasta el cementerio, que estaba a una milla escasa.


  Y detrás de ellos caminó lentamente la multitud.


  En esta multitud estaban representadas las fuerzas vivas de la población.


  La fúnebre comitiva caminó en silencio por las calles de la ciudad. Los curiosos se apoyaban en la pared, haciendo la señal de la cruz al pasar el ataúd.


  El máximo respeto dominaba a todos.


  Inmediatamente detrás del ataúd iba una joven esbelta, más bien excesivamente alta y muy bella, completamente enlutada.


  Caminaba con firmeza y sin lágrimas en los ojos. No miraba a nadie. Su mirada era evasiva, sin fijeza.


  Junto a ella, las autoridades de Wichita. Autoridades y delegados de las mismas.


  Inmediatamente detrás, ganaderos y colonos. Dueños de tiendas y almacenes. Abogados, empleados de la estación y los encerraderos de ganado.


  Nadie hablaba. Era un espectáculo conmovedor.


  Cuando llegaron al cementerio y se detuvieron ante la tumba, ya preparada, dejando el ataúd junto a la misma, se adelantó Orrie Cather, el ganadero más importante de aquella zona y posiblemente del Estado, y dijo:


  —Oremos por el capitán Chesterton, gran amigo de todos, que trajo con su bondad personal un estilo caballeresco de su Virginia querida, y que Dios, al acogerlo en su seno, castigue al criminal que nos arrebató persona tan estimada.


  Y dicho esto, rezó en voz alta, siendo coreado por los presentes.


  Terminado el rezo, los sepultureros cumplieron con su misión.


  La joven enlutada se limpió unas lágrimas rebeldes, y con la misma naturalidad y firmeza que llegó hasta allí, inició la retirada en dirección a la ciudad.


  Su paso era contemplado con el mayor respeto. Todos se inclinaban ante ella al pasar.


  Fritz Benner, capataz del rancho del difunto, se acercó a ella para decir:


  —¿Piensa marchar mañana, miss Chesterton? ¿Encargó su boleto?


  La joven le miró con naturalidad y respondió:


  —¿Quién le ha dicho que pienso marchar tan pronto?


  —Perdone… Había creído que quería marchar.


  Ella no añadió nada más. Caminó en la misma actitud que hasta entonces.


  Las autoridades se acercaron a ella para darle el pésame, obligando con ello a que se detuviera en la marcha y agradeciera las frases que escuchaba.


  Fue un numeroso desfile. Hasta que el último asistente al entierro hubo estrechado su mano y expresado lo mucho que habían sentido la muerte del capitán.


  En la plaza del pueblo estaba el cochecito que tantas veces había utilizado el muerto para visitar la ciudad.


  En el pescante se hallaba el cochero que siempre llevaba al capitán en sus salidas del rancho.


  La joven salió y dijo:


  —Vamos al rancho.


  No se hizo esperar un minuto más el cochero.


  Todos los transeúntes se quitaban el sombrero y saludaban a la muchacha.


  Fritz y otros vaqueros del rancho daban escolta al coche.


  El rancho, que era conocido por el del virginiano, se hallaba a unas siete millas de la ciudad.


  Poco más de media hora tardaron en llegar.


  Los dos animales que tiraban del vehículo eran completamente blancos y con una larga y bien cuidada cola que había llamado la atención siempre a su paso por carreteras y calles.


  Era un tronco de caballos que producía la envidia a los entendidos y amantes de estos animales.


  Una vez ante la casa principal, la joven descendió sin esperar a ser ayudada por nadie y entró en la misma.


  No se detuvo hasta estar en la habitación que había sido del capitán, su hermano. Y entonces se echó a llorar convulsivamente sobre el lecho que había allí y que sirvió de descanso a David.


  Las mujeres que cuidaban de la casa, así como el capataz y algunos vaqueros que estaban a la puerta, comentaban el entierro y elogiaban el valor de esa muchacha.


  Minutos después llegaban ganaderos vecinos y colonos del valle.


  Ann Chesterton se disculpó por conducto de una de las criadas, y rogó la dispensaran de atenderles. Pero afirmó que deseaba descansar.


  Todos marcharon, por lo tanto.


  Fritz fue interrogado respecto a las intenciones de la hermana del capitán.


  Respondió que nada sabía y que desde luego, no pensaba marchar de momento.


  Pero fueron muchos los que opinaron que se cansaría de estar en un ambiente que no era el suyo.


  —Yo pensé que quería marchar cuanto antes —decía Fritz— y me ofrecí a sacar un boleto para el tren, pero me ha dicho que no piensa marchar aún.


  —Ya verás como pronto se cansará. Esto no es ambiente para ella –comentó Orrie, el ganadero que rezó en el momento de ser enterrado el muerto.


  También los vaqueros hacían comentarios.


  Cada uno emitía su opinión.


  En lo que había una total coincidencia era en admitir que se trataba de una mujer excepcional en hermosura y belleza.


  —¡Y vaya entereza! –exclamó uno.


  —Pero las muchachas dicen que cuando ha ido a decirle que estaban esos visitantes, al disculparse se veían huellas de llanto.


  —Es natural que llore, pero durante el entierro se ha mantenido con una entereza poco común.


  Después censuraron una vez más el vil asesinato de que había sido víctima el patrón.


  —Se rumorea que han sido los del valle –decía uno.


  —Y éstos afirman que no le mataron, sino que llevaron el cadáver hasta allá para culparles a ellos. Todos saben que el capitán les ayudaba, hablando a favor de ellos con los ganaderos. No hay duda de que no tenían motivos para hacerlo.


  —Sin embargo, alguien lo ha hecho –decía otro.


  Cuando Ann, más tranquila, se levantó del lecho lavóse bien y se puso a revisar los papeles que había en la mesita que había en un rincón del dormitorio.


  Se le pasaron las horas en este cometido.


  Iba separando aquellos papeles que consideraba de mayor interés. Había bastante correspondencia con las autoridades de Topeka y con algunas personalidades de Washington. Todo ello, relacionado con el conflicto entre ganaderos y colonos.


  Los ganaderos trataban de echar a los colonos del valle, porque en esta zona, los pastos eran mejores en la época de estiaje.


  Ann no conocía ese problema, ya que cuando llegó ella, su hermano estaba moribundo y nada pudo decirle, aunque recordaba las cartas que le había escrito referente a ese asunto que tanto le preocupaba.


  Fue llamada para comer y acudió, serena, al comedor.


  Se sorprendió a ver a Fritz sentado a la mesa.


  —He creído –dijo éste— que sería conveniente mi estancia en esta casa, para que los muchachos me respeten más y no se halle tan sola.


  —De verdad que le agradezco su buena intención, pero precisamente lo que deseo es estar sola. Y aunque no esté en esta casa, es de suponer que le seguirán respetando como hasta ahora. ¿Comía aquí en vida de David?


  —No, pero…


  —Gracias. Se lo agradezco de veras. Pero ya ha oído mi deseo.


  Fritz hizo un esfuerzo para no exponer el disgusto de esta actitud.


  Y salió al exterior.


  Los vaqueros se le quedaron mirando un tanto burlones, pero nadie entre ellos comentó una palabra.


  Solamente el cocinero exclamó:


  —¿No habías dicho que ibas a comer en la otra casa?


  —Ella quiere estar sola.


  —Es natural –exclamó el cocinero—. Además, no olvides que es una dama. Y tú, a fin de cuentas, no eres más que un vaquero…, de clase.


  Se agachó el cocinero para no ser abofeteado por Fritz. Y escapó a la cocina.


  Por la noche, Ann salió a pasear sola, no marchando muy lejos de la casa.


  Pero en los dos días siguientes no apareció fuera de la casa. Por lo menos durante el día, sin embargo, por la noche daba su paseo.


  Al tercer día encargó a una de las criadas que dijera a Fred, el cochero, preparase el coche para ir a la ciudad.


  Iba vestida con toda sencillez, de negro.


  El capataz se ofreció a acompañarla, pero ella se negó, amablemente, aunque con firmeza.


  Una vez en la ciudad, visitó el Banco y dijo que deseaba hablar con el director.


  Éste recibió en el acto a la joven.


  Después de los saludos, dijo ella:


  —Desearía saber cuál era el estado económico de mi hermano.


  El director, muy nervioso, dijo:


  —Hablé ayer con el juez y le expliqué lo delicado de mi situación si usted se presentaba con esta pretensión.


  —No comprendo –dijo ella, con la mayor naturalidad.


  —Espero que no se enfade conmigo por cumplir con mi deber. Pero la verdad es que si sabemos que es la hermana del capitán, es sólo por así haberlo dicho usted, ¿comprende? El capitán no recobró el conocimiento para poder afirmar que, en efecto, es usted su hermana. Espero que me comprenda…


  Una triste sonrisa apareció en los labios de la joven.


  —Creo que le comprendo muy bien. Y posiblemente cumpla con su deber. No hay razón por lo tanto para enfadarme con usted. Haré todo lo posible para demostrar que soy la persona que digo ser. Y después de hacerlo así, esté seguro, director, que le arrastraré por las calles de esta ciudad.


  Y sin añadir una palabra, salió la joven del Banco y el director tras ella, tratando de disculparse. Ella no le hizo más caso.


  Desde el Banco, fue a la oficina del juez.


  Para éste era una sorpresa, aunque creía que se trataba de algo relacionado con la muerte del hermano.


  —No tiene que decirme nada, miss Chesterton –decía antes de que ella dijera una palabra—. Haremos lo posible para hallar al asesino y puede estar segura de que será castigado como merece su crimen.


  —Confío en que lo harán así. Pero mi visita no tiene ese objeto.


  El juez miró sorprendido a la joven.


  —Usted dirá.


  —No. Es usted el que ha de decirme qué debo hacer para demostrar que soy Ann Chesterton, hermana de David Chesterton.


  Palideció el juez, y añadió nervioso:


  —Sé que ha estado en el Banco. Y no crea que he sido el que habló al director sobre estas dudas.


  —No debemos perder el tiempo en explicaciones que no solicito. Lo que deseo es que diga qué documentos o qué certificados precisa este Juzgado para admitir mi parentesco con David.


  —Verá… Tiene que reconocer que…


  —He dicho que no perdamos tiempo.


  Y Ann sacó de su corpiño varios papeles.


  —Vea esos documentos. También tengo las cartas que me escribió David. Y además, vamos a ir los dos a Telégrafos y se van a cursar varios telegramas que yo redactaré y cuyas respuestas le serán entregadas a usted. También vendrán el coronel y los jefes de fuerte Scott.


  La palidez del juez había pasado al lívido.


  —Debe perdonar, es que…


  —No debemos perder tiempo –cortó ella—. Vamos a Telégrafos.


  —No es necesario… Basta con estos documentos…


  —No. Estos documentos puede haberlos encontrado cualquiera.


  —Creo que no es necesario…


  —Soy yo la interesada en que se haga así. Han dudado de mí y es posible que, en el cumplimiento de su deber, sea justa su postura. Pero yo, he de demostrar plenamente mi personalidad, para tener la autoridad más tarde, para arrastrar a usted y al director del Banco por estas calles. ¡Y lo haré!


  El juez miró con asombro a esa joven que hablaba de arrastrar a un hombre sin más importancia que si hablara de invitarle a una comida.


  La entrada de uno de los abogados de la ciudad, complicó las cosas.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  Después de saludar muy correcto a Ann, ésta le dijo:


  —Usted es abogado, ¿no es así?


  —En efecto, así es. Me llamo Frank Edey y soy uno de los dos abogados con bufete abierto en esta ciudad.


  —En ese caso, le ruego nos acompañe al juez y a mí hasta la Western. Deseo poner unos telegramas. Se trata de justificar “debidamente” mi personalidad.


  —Comprendo –dijo sonriendo el abogado—. No debe enfadarse con el juez. Creo que en realidad la culpa es mía. Fui el que comentó, que en definitiva, sólo usted decía ser hermana del capitán fallecido. Y como éste, por desgracia, no recobró el conocimiento antes de morir, no pudo confirmar sus palabras.


  —Tiene ella documentos que demuestran sobradamente su personalidad –intervino el juez.


  —Estos documentos hablan de Ann Chesterton, no “demuestran” que yo sea la persona a quien corresponden esos documentos. Por eso. Por eso quiero que vengan personas que lo demuestren sin lugar a dudas. ¿No le parece legal lo que propongo, abogado?


  —Pues es verdad, así es. Estos documentos ha podido hallarlos otra persona.


  —Esas mismas han sido mis palabras al honorable juez, ¿no es así?


  —Creo que no hay que hablar más de esto –dijo el juez.


  —Vamos a ir los tres a Telégrafos. No me agradaría que pudieran sospechar que me dirijo a otras personas, para que éstas, al responder, se hagan pasar por quienes sean. Las personas a quienes me dirija, vendrán a demostrar lo que digo.


  El abogado empezaba a estar nervioso. Le molestaba al principio la forma de hablar de esa muchacha, a la que no perdonaba no haberle concedido la menor importancia en el entierro ni después, cuando le dio su pésame.


  Pero ahora veía en ella a una persona más peligrosa de lo que hubiese podido suponer.


  La actitud del juez y del director del Banco era obra de él.


  Si fue al Juzgado, lo hizo porque sabía, por el director, que ella había estado en el Banco.


  No podía evitar el salir con ella y con el juez.


  Una vez en la calle, añadió ella:


  —Supongo que no tendrán inconveniente en que el sheriff nos acompañe, ¿verdad?


  Esto hizo sonreír al abogado, por creer que lo hacía ya un poco en burla. Y pensaba que iba a dar una lección a esa muchacha del Este.


  —Creo que hasta es conveniente.


  —Celebro coincida, amigo.


  Visitaron al sheriff, al que la muchacha explicó lo que pasaba, aún mostrando los documentos que llevaba con ella.


  —Creo que estos documentos son más que suficientes –dijo el sheriff en su buena fe.


  Pero Ann convenció al sheriff para ir con ella hasta Teléfrafos.


  Como el sheriff fue hallado en un saloon, se informaron los oyentes de lo que sucedía.


  Miraban admirados a la muchacha, que hablaba con esa soltura y naturalidad.


  Uno de los ganaderos, sin embargo, dijo:


  —Debe comprender, señorita, que no dice nada que se haya presentado diciendo ser la hermana del capitán. Y no quiero poner en duda que lo es, pero hay que admitir la actitud de las autoridades en este aspecto. Tenga en cuenta que hay un rancho de gran importancia.


  Ann le miró interesada y al ver que se detenía, exclamó:


  —Debe seguir exponiendo su teoría, caballero. Debe decir que esa riqueza puede tentar a una aventurera cualquiera y presentarse en la forma que yo lo he hecho, para apropiarse de todo lo que, al parecer, debe valer una fortuna. ¿No es eso lo que iba a añadir?


  —Pues ya que lo dice, así es –exclamó Jett, ganadero y socio de Orrie—. ¿A quién va a telegrafiar?


  —No sólo voy a telegrafiar; voy a pedir que vengan ciertas personas. Y es de suponer que éstas les merecerán crédito, a no ser que les digan que también pueden ser aventureros. Pero si es así, ya se arreglarán otros. Por cierto; ¿me ha dicho su nombre?


  —No. Me llamo Gregory Jett.


  —¿Puede demostrar que, en efecto, es la persona que dice? ¿Es usted de por aquí?


  El mayor estupor se produjo en los oyentes.


  —No comprendo…


  —Está claro. Si puede demostrar que es la persona que dice ser, aparte de los papeles que usted entregue y de lo que diga. Claro que si es de aquí, y todos le conocen desde que era pequeño, la cosa varía; pero si sólo llevara unos cuantos años, llegado de lugares ignorados, lo que diga usted carece de valor, si no hay otras personas de verdadera solvencia que así lo confirmen. Es su propia teoría, ¿no le parece?


  El ganadero palideció.


  —Creo que no sabe lo que dice.


  —¡Pues lo he explicado bien claro! Los oyentes se han dado cuenta.


  —A mí se me conoce muy bien aquí.


  —¿Es de esta ciudad, sheriff? –preguntó a éste.


  —No. Eso, no. Lleva sólo seis años por aquí.


  —¡Sheriff! –protestó el ganadero.


  —Estoy respondiendo a las preguntas de la joven.


  —¿Sabe si cuando llegó, las autoridades de aquí comprobaron su personalidad por las autoridades de los lugares donde decía proceder? ¿Sabe usted, sheriff, de dónde vino? Estoy segura de que lo ignora. Y que sólo lo que él dijo se admitió como cierto.


  Los oyentes estaban intrigados y algo sonrientes. La dama no se mordía la lengua.


  —Será mejor que me marche. Me hace perder la serenidad.


  —¿Verdad que no tiene inconveniente, ya que vamos a Telégrafos para aclarar lo mío, que telegrafía el sheriff a la ciudad de donde diga usted que llegó a Wichita? No se atreverá a correr ese riesgo, pero le aseguro que lo harán. Averiguarán de dónde llegó usted. Esas personas que vendrán para demostrar quién soy, se encargarán de averiguar si en efecto es usted quien dice, o los documentos que exhibe son falsos. Estoy en el mismo derecho de dudar de usted, que usted de dudar de mí. Recordaré su nombre y pedirán a las autoridades los datos que tengan sobre usted.


  —Creo que se está excediendo –dijo el abogado—. Está poniendo en duda la honorabilidad de un ganadero al que conocemos todos en esta ciudad.


  —¡Llegado hace seis años! ¿Es usted de aquí, abogado?


  Éste palideció.


  —Sólo lleva cinco años –dijo el sheriff.


  —¡Vaya…! –exclamó ella—. Muy interesante también averiguar el pasado de este caballero.


  —Tiene razón Jett. Hace perder la paciencia. Será mejor me marche.


  Y el abogado salió con el ganadero.


  Pero en el ambiente quedaba una estela de dudas respecto a los dos.


  El juez, el sheriff y la muchacha, fueron a Telégrafos.


  Ella escribió varios telegramas. Una vez escritos, los dio a leer a los acompañantes.


  Los dos palidecieron al leer los textos y las direcciones.


  —He dicho que no era necesario –decía el juez.


  Pero ella pasó al empleado los cuatro telegramas y pagó su importe.


  —Las respuestas, por favor –dijo Ann— las lleva al sheriff. Yo estaré en el rancho. Él se encargará de hacerme saber qué han respondido.


  —No hace falta telegrafiar –insistía el sheriff.


  —Soy yo la que desea que se haga. Quiero tener a esos amigos aquí conmigo unos días.


  Ann se despidió de las autoridades, ya fuera de la Western.


  Y marchó en busca del coche para regresar al rancho.


  Jett y el abogado habían vuelto al saloon.


  Cuando vieron pasar al sheriff y al juez, les llamaron.


  —¿Habéis ido a Telégrafos? –preguntó el abogado.


  —Sí. Ha puesto cuatro telegramas. Y ya están cursándolos –dijo el sheriff.


  —¿Qué dice en ellos? Supongo que pedirá que telegrafíen diciendo que se trata de Ann Chesterton.


  —No. Sólo les pide que vengan con urgencia. Y firma Ann Chesterton.


  —¡Bah! ¿Y quién presenta a esos que vienen?


  —Ellos mismos, porque son el procurador general, el comisario jefe y el gobernador. Los tres en Topeka. Y el coronel jefe de fuerte Scott.


  El abogado palideció intensamente.


  —¡No es posible!


  —Sólo les pide que vengan porque les necesita –dijo el juez—. Es lo que dicen los cuatro telegramas. Creo que nos hemos metido en un buen lío, por hacerte caso. Y ahora serán ellos los que averiguarán el pasado de todos nosotros. ¡Y ya lo creo que tendrán medios de hacerlo!


  —¿Es que creéis que van a venir? –decía el abogado, muy preocupado.


  —¿Y si vienen? –dijo el sheriff.


  El más preocupado con estas noticias era el ganadero.


  Los testigos miraban al abogado y a Jett con atención. Les veían preocupados a ambos.


  El juez estaba muy asustado.


  —No me gusta haber dudado de ella. Y la culpa es tuya –dijo a Frank.


  —No se preocupe. Ha cumplido con su deber.


  El dueño del saloon, cuando marcharon las autoridades, dijo al abogado en voz baja:


  —¿Por qué eres tan engreído y tan torpe? ¿Qué vas a sacar con la visita de esas autoridades del Estado? Y no creas que la muchacha no les empujará a que averigüen quién eres y de dónde llegaste. ¿Qué les vas a decir?


  —Si vienen, no estaré en la ciudad. Pero no esperes que vengan. Esta muchacha es muy hábil. Ha supuesto que va a asustar a algunos con esos telegramas, pero ellos responderán diciendo que no pueden venir.


  —¿Y si es verdad que les conoce? Ten en cuenta que el capitán era un caballero, y ella es una dama.


  —Eso es lo que ha tratado de aparentar, pero ya le oíste lo que decía a Gregory.


  —Lo que era justo. Lo mismo que éste dijo a ella. Otro que si el comisario jefe le interesa, averiguará muchas cosas. Claro que de ti se encargará el procurador general. ¿Tienes autorización para actuar en Kansas? ¿Verdad que no? Pues ya ves lo que has conseguido. Quedarte sin poder ejercer y por haberlo hecho sin derecho alguno, ser condenado por la Corte Suprema de Topeka.


  —¿Es que te has propuesto asustarme también tú? –decía el abogado.


  Pero aunque hablaba así, lo que hizo fue ir a Telégrafos para confirmar lo de los cuatro telegramas.


  Salió del saloon dos horas después de discutir con el dueño.


  El de Telégrafos dijo al abogado que no podía informar de nada que se relacionara con el servicio; que si tenía tanto interés, llevara una orden del juez.


  —No me interesa. Sólo quería saber si la hermana del capitán había telegrafiado a alguien.


  —Lo siento, míster Edey, no puedo informarle.


  —No quiero que me digas el texto. Sólo pregunto si ha telegrafiado.


  —Pregúntele a ella. Se lo dirá, sin duda.


  El abogado salió furioso de allí. No esperaba que le trataran así. Reconocía que el empleado cumplía con su deber, pero le disgustaba no ser atendido, cuando pensaba que no se opondrían.


  Entró en otro saloon. El dueño también era amigo.


  —Hola, Frank –dijo el dueño—. Ya me han dicho que has discutido con esa dama que ha resultado ser amiga de las autoridades de Topeka. ¿Qué te importaba a ti el dinero que pueda haber en el Banco a nombre del capitán?


  —Veo que también has creído lo de esos telegramas.


  —Como que el sheriff ha estado aquí. ¿Sabes que ya han contestado dos? Pues vienen el procurador general y el comisario jefe. El gobernador no puede venir. Es lo que responden, en telegrama dirigido a su querida amiga Ann Chesterton. ¿Qué harás ahora? Porque no dudes que van a escarbar en tu pasado. Y todo por tu estúpido orgullo, que te va a llevar a la cuerda.


  —No es posible que hayan contestado ya. Vengo de Telégrafos y no me han dicho nada.


  —Claro. Sabe quiénes son los personajes que vienen y te iban a decir lo que no pueden hablar.


  —¡Maldita muchacha!


  —No la culpes a ella. La culpa es tuya.


  Frank salió para ir al otro saloon.


  El dueño le dijo antes de que él hablara:


  —Ha estado el sheriff a buscarte. Vienen el comisario jefe y el procurador general. Son amigos de Ann Chesterton. ¿Contento? ¡Ya te estás largando de aquí! Y no vuelvas hasta que estos personajes se hayan ido. Lo vas a echar todo a rodar, por estúpido.


  —No podía esperar nada parecido.


  —Debiste dejar tranquila a la muchacha.


  Frank no dijo nada más.


  Pero minutos más tarde eran muchos los que hablaban de la visita de esas autoridades, y al hablar de ello, miraban a Frank con atención.


  El director del Banco estaba hospedado en el mejor hotel de la ciudad, sin que esto quiera decir que fuera bueno en realidad. Pero era el mejor, desde luego.


  La planta baja era saloon también.


  Cuando llegó a almorzar se comentaba la discusión del abogado con la hermana del capitán.


  —Tendrá que demostrar que es en efecto la hermana de Chesterton –dijo a la que estaba encargada del local y del hotel.


  —Ella vino antes de morir su hermano. ¿Cree que iba a venir de no serlo?


  —Pero él no recobró el conocimiento, y por lo tanto, no pudo demostrar que era quien ella dice ser.


  No se sabía en ese local de lo de los telegramas, por eso la muchacha no añadió nada a las palabras del director, que insistió en que ella tendría que demostrar lo que decía.


  —Y aun así, no daré un centavo de lo que el capitán tenía en el Banco.


  Pero cuando volvió al Banco, le preguntó al cajero:


  —¿Sabe lo que ocurre?


  —Si se refiere a la discusión de Frank con esa muchacha, ya me han informado.


  —A eso quería referirme, pero si lo sabe ya…


  —Ha hecho bien el abogado en decir que no basta con decir que se es una persona.


  —Pero ella respondió que averiguarían de dónde vinieron él y Gregory Jett. Aseguran los que estaba allí, que estos dos quedaron preocupados.


  —¡Bah! ¿Preocupados? ¿Por qué? Porque ella haya dicho eso, no se van a asustar.


  —¿No sabe que esa muchacha a telegrafiado a varias personalidades?


  —Es lo que ella dice, ¿verdad?


  —No. Es que asegura el sheriff, que ya tiene noticias de la llegada de dos de los telegrafiados.


  —Que vengan. ¿Y a ellos quién les garantiza?


  —Se garantizan por sí mismos. Son el procurador general y el comisario jefe de Kansas.


  Palideció muy intensamente el director.


  —¡No es posible! –exclamó.


  —Los dos llegarán mañana –añadió el cajero.


  El director se limpiaba el sudor, sentado en su silla, donde se dejó caer.


  —He de justificarme antes. Debo visitar a esa mujer.


  Y salió corriendo del Banco.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  Fritz, el capataz, que había ido detrás de Ann a la ciudad, conoció solamente la primera parte de lo sucedido con la patrona. Lo que se refería a la actitud del director del Banco y el juez.


  Regresó al rancho antes de que ella lo hiciera, pero al hablar con algunos vaqueros de lo que se hablaba en el pueblo, añadió:


  —Y tiene razón el director del Banco. En realidad, no sabemos si esta muchacha es la hermana del patrón. ¿Y si no lo fuera?


  —El patrón hablaba mucho de ella. Y llegó antes de morir él. ¿Crees que de no ser su hermana iba a venir antes de que muriera y pudiera desmentir sus palabras? No pienses eso.


  —No es que diga que no lo es, pero tampoco podemos asegurar que lo sea.


  —Estás molesto con la patrona –dijo un vaquero que estaba sentado en un rincón del comedor—. Por eso piensas ahora así. Querías meterte en la otra casa y no lo ha tolerado.


  —¿Sabes lo que tienes que hacer tú? ¡Callar! Se preguntaban los muchachos si serías mudo. Pues parece que sabes hablar. No he estado de acuerdo con tu presencia en el rancho. Así que estás despedido. No te quiero en el rancho.


  —¿Hablas en serio?


  —Ya lo creo.


  El vaquero se puso en pie y salió de la vivienda de los cow-boys.


  —¿Adónde vas? –exclamó el capataz.


  —A dar cuenta a la patrona de que me has despedido.


  —Ella no tiene que intervenir para nada en esto. Además, tendrá que demostrar antes que es la hermana del patrón. Seré el que se meta en la otra casa.


  —¿No crees que te vas a meter en un buen lío? ¿Y si ella te despide?


  —¿A mí? ¿Por qué?


  —Por poner en duda su personalidad.


  —Cuando demuestre que es la hermana, si es que puede hacerlo, tendrá que reconocer que mi actitud era lógica.


  Siguieron discutiendo en la parte exterior y las muchachas de la otra vivienda se informaron de lo que hablaban, dando cuenta a Ann.


  —Decid a ese vaquero que discute con el capataz que venga. ¿Le conocéis vosotras?


  —Fue admitido por su hermano. No le ha gustado nunca al capataz. Por eso le ha despedido ahora… Parece que se ha enfrentado a Fritz en lo que éste hablaba sobre usted.


  Ann sonreía.


  —¿Ha estado Fritz en la ciudad?


  —Marchó detrás de usted. Pero regresó mucho antes.


  La sonrisa de Ann se convirtió en risa franca.


  El vaquero que seguía discutiendo con Fritz fue avisado de que la patrona quería hablar con él.


  —¡Iremos los dos! –exclamó Fritz.


  Y caminó al lado de Lon Cohen, como se llamaba el vaquero.


  Pero ella, al ver al capataz, exclamó:


  —No le he llamado a usted.


  —Es que…


  —¡Salga de aquí!


  Fritz no se atrevió a insistir en lo que había anunciado pensaba decir:


  Lon entró sonriendo y dijo:


  —Es una mala persona. Su hermano le estaba vigilando porque no se fiaba de él. Es uno de los que envenenan el clima entre ganaderos y colonos. Quería evitar la guerra que se está fraguando entre esos dos grupos, fuertes ambos.


  —Siéntese, por favor —dijo Ann—. Me agrada que haya hablado así. Es verdad que eso era lo que mi hermano trataba de conseguir. Escribió a distintas autoridades para que enviaran comisionados con fuerza moral suficiente para abortar la tragedia. Les tenía dicho que indicaría el momento de enviar esas autoridades, porque de momento, él estaba evitando la lucha.


  —Y eso le costó morir —añadió Lon—. No descansaré hasta descubrir al asesino y al que encargó ese crimen, que es más responsable aún. Y les arrastraré antes de colgarles.


  Ann se emocionó y tardó unos segundos en poder hablar.


  —Quiero pedirle un favor. No conozco a nadie en el rancho. Pero lo que acaba de hablar y saber que fue admitido por David, me hace tener confianza en usted. No puedo estar aislada y no fiar en nadie. ¿Quiere ser el nuevo capataz?


  Lon se puso en pie sorprendido.


  —Tenga en cuenta que soy el vaquero que menos tiempo lleva en el rancho.


  —Eso no me importa. Necesito a mi lado alguien en quien fiar y que me aconseje en algunas ocasiones.


  —¿Sabe lo que va a decir Fritz? Que tendrá que demostrar usted que es quien dice.


  —Dentro de pocos días llegarán quienes han de ser creídos. Esperemos hasta entonces para evitar violencias. ¿Le parece?


  —Lo que usted mande. Aunque creo que es mucha la responsabilidad que echa sobre mí.


  —Estoy segura de que saldrá adelante.


  —Gracias por confiar en mí. Le aseguro que haré todo lo que sepa.


  —Con eso me basta.


  —Pero hay el hecho de que me ha despedido el capataz.


  —Yo le diré que queda sin efecto su decisión.


  Y Ann volvió a enviar a la misma muchacha para decir al capataz que fuera a verle a ella.


  Fritz entró decidido a hacerse respetar.


  Pero cuando estaba ante ella, se acobardó. Y accedió a dejar sin efecto el despido de Lon.


  Mas al salir de la casa principal, iba pensando en hacer la vida imposible a ese vaquero al que no había estimado nunca.


  En vida del patrón, éste era el que se encargaba de darle trabajo. Pero ahora le enviaría a hacer todo lo más humillante para un cow-boy.


  Todos estos proyectos, fraguados en unos pocos minutos, se desmoronaron ante la actitud de Ann, que ordenó que quedara Lon a las órdenes de ella.


  En el fondo, Ann tenía miedo a que hicieran con ella lo mismo que habían hecho con su hermano. No podía saber las causas de esa muerte y, por lo tanto, temía una repetición del atentado.


  Al conocer Fritz esta orden, protestó antes sus amigos.


  —No debes enfrentarte abiertamente con ella –decía uno.


  —Es que lo que hace es quitarme autoridad.


  —Es la dueña ahora. Es mejor que sigas de capataz a que provoques tu despido.


  —No lo haría. Y si me despide, la obligaría a demostrar que es la hermana del patrón.


  Los otros no insistieron.


  Fritz, por la tarde, fue a la ciudad y en los locales en que entró no se hablaba de otra cosa que no fuera la próxima llegada de los amigos de su patrona.


  Al saber quiénes eran estos amigos, se alegró no haber hablado a Ann en la forma que pensó hacer.


  Los otros vaqueros que estaban en la ciudad, comentaron esto mismo con él.


  Uno de estos vaqueros le decía riendo:


  —¿Qué te parece? ¿Por qué no exiges al procurador general y al comisario jefe que demuestren su personalidad.


  —No he dicho que ella no fuera la hermana.


  —Estabas dando a entender que podía ser una aventurera.


  —No es verdad que tratara de decir eso.


  Y Fritz, asustado de que ella pudiera informarse de lo que había dicho, marchó al rancho bastante temprano.


  Y a la mañana siguiente se mostró mucho más amable, incluso con Lon.


  El sheriff llegó temprano para dar cuenta a Ann de las respuestas recibidas.


  Estando allí el sheriff, llegaron el mayor y un capitán del fuerte Scott.


  Les acompañaban un sargento y varios soldados.


  Saludaron con afecto a Ann y al sheriff, al que conocían de hacer varias visitas a la ciudad.


  Ann marchó con los militares y con el sheriff, hasta la ciudad, pero el coche lo llevó Lon, al que rogó se encargara de ello.


  Durante el viaje, fue informando la muchacha de lo ocurrido en Wichita el día antes.


  —Supongo que no tardarán en llegar los otros amigos. Uno de ellos es persona de mucho temperamento. Me refiero a Saúl. Es el comisario jefe, pero no es difícil que se olvide de su cargo. David aseguraba que era un peligro un hombre así en un cargo como el que le dieron. Temo que la juez y a ese abogado les trate de una manera bastante dura.


  —Lo merecen los dos –comentó Lon.


  —En verdad, para lo que más les he llamado, ha sido para que investiguen la muerte de David. Son ellos los que pueden ordenar lo que sea en relación con ese crimen. No quiero que queden sin castigo los autores.


  —Si supiéramos lo que su hermano averiguó…


  —¿Cree que le han matado por haber descubierto algo?


  —Es lo que pienso desde que sucedió. Y no le mataron en el valle. Estuve allí y desde luego no había el menor rastro de sangre, y su herida sangró mucho.


  —Han querido enfrentar a los del valle a toda la ciudad y a los ganaderos en general.


  —Eso es lo que se han propuesto.


  —He de averiguar quiénes lo han hecho –dijo la muchacha—. Y le aseguro que los autores serán castigados.


  Los militares cabalgaban junto al coche.


  El sheriff lo hacía al otro lado.


  Cuando llegaron a la ciudad se les quedaban mirando.


  Desmontó la muchacha ayudada por Lon.


  El mayor se puso al lado de Ann y se encaminaron a la cercana oficina del juez.


  El juez miró un tanto asustado al militar.


  —Honorable juez –dijo Ann, burlona—, aquí tiene una persona que me conoce y que es de suponer sirve de garantía ante usted.


  —No he puesto en duda su personalidad. Es que…


  —Si lo que va a decir es que es usted un cobarde —dijo el mayor—, no tiene que hablar. Estamos seguros de ello.


  —No debe insultarme porque he cumplido con mi deber.


  —¿Está demostrado que es Ann Chesterton? –dijo el mayor.


  —Sí. No hay duda –dijo el juez.


  —Muy bien. Ahora, por favor, dígame de dónde vino usted a esta ciudad.


  —No comprendo.


  —Es que vamos a investigar si es, en efecto, la persona que dice ser. Y supongo que estoy en mi derecho.


  —No tengo por qué decir nada a los militares.


  —No te preocupes —dijo la muchacha—. Se lo dirá a Saúl y el procurador general. Éstos harán las investigaciones precisas. Vamos a saber su vida desde que nació este cobarde.


  Y se llevó al mayor con ella.


  El juez se limpiaba el sudor frío que descendía por sus mejillas.


  Durante varios minutos permaneció en completa quietud.


  La entrada de Gregory, el ganadero, hizo que levantara la cabeza para ver quién era. Creyó que volvían los militares.


  —¿Qué te pasa? Pareces preocupado —dijo el ganadero.


  —Es para estarlo. No debía hacer caso a nadie. Ahora van a seguir mi rastro hacia atrás.


  Y refirió lo que había pasado.


  —No debiste permitir que el militar te insultara.


  —Lo que he debido hacer es no meterme en el asunto de esa muchacha. Nos va a costar un disgusto a todos los que hemos puesto en duda su personalidad.


  —No te preocupes. No has hecho más que cumplir con tu deber.


  —Es un asunto que no me interesaba.


  No consiguió tranquilizar a marchar, por más que habló Gregory.


  Cuando éste se iba a marchar, entró un amigo del juez.


  —Esos militares están preguntando cuánto tiempo lleva usted en la ciudad y de dónde vino al llegar a la misma.


  La palidez del juez aumentó y miró a Gregory.


  —Por cierto –añadió el amigo— que también están preguntando por usted.


  Gregory exclamó:


  —Sí. Preguntan a los ganaderos y cow-boys que encuentran.


  —No les importa a ellos nada que se refiera a mí –dijo Gregory.


  —No les importará, pero están investigando sin el menor disimulo. Les han dicho que lleva por aquí seis años. Tratan de saber de dónde dijo haber venido.


  —Yo les diré que me pregunten a mí. Y no responderé a una sola de sus preguntas.


  Y el ganadero salió del juzgado.


  Marchó a casa de Smith, el dueño del saloon más concurrido.


  Éste le salió al encuentro:


  —¡Cuidado! Los militares están investigando tus antecedentes. ¿Por qué te metiste en el asunto de esa muchacha? Resulta que es amiga de las autoridades de Topeka, entre éstas, el propio gobernador. Y el comisario jefe y el procurador general vienen hacia acá. Los dos garantizan a esta joven.


  —No tengo por qué decir de dónde vine.


  —Creo que te obligarán a ello.


  —No pueden hacerlo.


  —El comisario jefe tiene fama de ser un hombre duro y violento. ¡Cuidado con él! Frank Edey parece que prepara un viaje lejos de aquí.


  —Que rastreen mi pasado, si pueden –dijo Gregory, riendo.


  Pero no era una risa franca. Y Smith diose cuenta de ello.


  —De todos modos, cuando esos personajes lleguen, sería conveniente que no estuvieras aquí.


  —No tengo por qué marchar. Podrían creer que huyo. Y no temas, nada averiguarán de mi pasado que no sea digno.


  Smith se encogió de hombros y se alejó del ganadero.


  Dos vaqueros que trabajaban con Gregory se acercaron a él para decir uno de ellos:


  —Están los militares interrogando a todos sobre usted. Sus preguntas están levantando sospechas sobre usted. Sus preguntas están levantando sospechas sobre su pasado. Los otros ganaderos murmuran entre ellos. Creo que debe cortar esta campaña.


  —Trataré de ver a esos militares para que cesen de hacer preguntas. Yo responderé a las que quieran hacerme.


  Los vaqueros sonreían satisfechos.


  Pero cuando vieron que el patrón montaba a caballo y salía de la ciudad, se miraron sorprendidos.


  —Me parece que el patrón está preocupado –comentó uno de ellos.


  —Y no trata de ver a los militares, como ha dicho que iba a hacer.


  —Sí. Es extraña su actitud.


  Mas, encogiéndose de hombros, trataron de divertirse, que era a lo que habían ido a la ciudad.


  Gregory marchó, no a su rancho, sino al de Orrie.


  Éste, que se hallaba repasando sus cuentas en el despacho, recibió a Gregory con una sonrisa.


  Sonrisa que desapareció al saber lo que estaba sucediendo.


  —Mal asunto. Hay que cortar esa investigación –exclamó—. Nos van a comprometer a todos. Vas a marchar de aquí por unas semanas. Cuando regreses, todo habrá cambiado.


  —Si marcho van a sospechar mucho más que si me quedo para responder a las preguntas que quieran hacerme. Diré que vine de Montana. Ellos no tienen jurisdicción más allá de Kansas. Y escribiré a los amigos de Cheyenne para que respondan como es debido en el caso de que telegrafiaran.


  —Es lo primero que hay que hacer. Escribe ahora mismo.


  Gregory así lo hizo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —¿Está el director?


  —¿A quién le anuncio?


  —Comisario jefe de Kansas y procurador general.


  El empleado del Banco miraba a los dos con una sonrisa de satisfacción.


  Entró en el despacho del director, cuando estaba allí míster Orrie, el ganadero.


  —Perdone que interrumpa —dijo el empleado—. Tiene una visita, director.


  —¿Visita? ¿Quién es? Ahora estoy ocupado… Que espere el que sea.


  —Es que…


  —¡He dicho que espere!


  Encogiéndose de hombros, el empleado salió para decir lo que le habían repetido.


  —Está un ganadero de esta región con él —añadió.


  —¿Cómo se llama ese ganadero?


  —Orrie Cather.


  —¿Es de aquí?


  —Sí. Heredó el hermoso rancho que tiene de una tía suya que murió hace años.


  —Es de suponer que es un buen cliente del Banco.


  —Desde luego. Uno de los mejores. Y se dice que tendrá más movimiento su cuenta dentro de una temporada.


  —Sin duda se refiere al pleito del valle, ¿verdad?


  —Veo que están bien informados. Así es. Cuando echen a los que están en esas tierras, es uno de los que ocupará la mayor parte de esos pastos.


  —¿Qué pasa con esos pastos? —dijo el comisario—. ¿Es que son especiales?


  —Es que no se secan en verano.


  —Comprendo. Pero si los que están asentados allí tienen derecho a ese terreno, no será fácil hacerles salir –añadió el procurador.


  —Deben informarse mejor de este conflicto. Les harán salir a la fuerza. Parece que olvidaron registrar esas propiedades cuando las ocuparon.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —Lo he oído comentar al director.


  —¿Ayudan a esos colonos cuando las cosechas fallan?


  —No. El Banco no quiere ayudarles. Dice el director que sería dinero perdido.


  —¿Están todos los ganaderos junto a ese tal Orrie?


  —La mayoría, desde luego. Les agrada tener pastos en el verano y no verse obligados a trashumar sus manadas a muchas millas de aquí.


  —Comprendo —dijo el comisario—. Dice que heredó de una tía suya ese rancho. ¿Estaba por aquí antes de esa herencia?


  —No. Vino de lejos. Y se hizo cargo de lo que le había dejado su pariente.


  Se abrió la puerta del despacho del director y salió acompañado de Orrie.


  Los dos se detuvieron al conocer a los visitantes.


  —¿Por qué no dijo quiénes eran? –exclamó el director.


  —No tiene importancia. Ya sabemos que estaba ocupado con míster Orrie —dijo el comisario—. Podemos hablar ahora. ¿Qué tal esa ganadería, míster Cather? Supongo que no anda bien cuando acude al Banco en busca de ayuda.


  —No he venido a solicitar ayuda. Por fortuna, no es necesario. Económicamente me desenvuelvo holgadamente.


  —Lo celebro —añadió el comisario—. Veo que interpreté mal su conferencia con el director. Visita que hizo decir a éste que estaba muy ocupado y no podía recibir a nadie.


  —No sabía que eran ustedes. No habrían esperado de saberlo —dijo el director—. Creí que se trataba de alguno del valle que venía solicitando ayuda.


  —Que usted negaría en el acto, ¿no es así?


  —Debo velar por los intereses del Banco.


  —¿Es que no tienen garantizada la demanda con las propiedades?


  —Son propiedades que están en el aire, ¿comprende?


  —Ni una palabra —dijo el procurador—. Pero será interesante que nos lo explique. ¿Pasamos?


  Marchó Orrie preocupado. No le agradaba que le hubieran visto salir del despacho del director.


  Y le disgustaba más las palabras de éste. Había descubierto lo que iba a ser para los ganaderos su mejor arma.


  Si el director hablaba, podía levantar la liebre.


  Dejó pasar el director a las dos autoridades.


  —Supongo que ha de tener una explicación su actitud ante la hermana de Chesterton, ¿verdad?


  —Hice lo que es normativo en estos casos. No sabía si era o no la hermana del capitán.


  —Puso en duda su personalidad. Y eso no es normativo más que en los cobardes —dijo el comisario.


  —¿Y si se tratara de una aventurera?


  —Ella no vino a sacar un centavo. Solamente preguntó cuánto dinero había en este Banco a nombre de su hermano.


  —No podemos decir nada respecto a las cuentas de nuestros clientes.


  —Pero no poner en duda su personalidad. Ahora soy yo quien oficialmente le pregunto cuánto dinero tenía el capitán aquí —dijo el procurador—. Y se lo hago por escrito para que usted se justifique ante la central. Ahí tiene el escrito.


  El director estaba nervioso.


  —Verá… Ha sucedido algo que es lo que me tiene nervioso en este asunto. Dos días antes de ser herido el capitán, le entregué una fuerte cantidad para efectuar pagos de que me habló. Y como se trataba de él, no hicimos el documento correspondiente. Lo haríamos más tarde. Yo fiaba ciegamente en ese hombre.


  —¿Tiene recibo provisional firmado por el capitán?


  —Le estoy diciendo que fiaba en él. Y muchas veces actuamos de este modo. Debía entregarme el documento unos días más tarde. De ese modo, me devolvía el sobrante y el recibo se ajustaba a la verdadera cantidad.


  —Bueno. Lo que quiero es saber cuánto dinero tenía aquí.


  —Estoy diciendo que…


  —Legalmente usted no entregó un solo centavo, ¿verdad? Así que deme cuenta de su saldo.


  —Es que la cantidad la cargué a su cuenta.


  —Pero usted sabe que ha de tener justificante preciso para ello.


  —Sabía que me lo iba a dar.


  —Pero no existe, así que dígame el dinero que tenía en el Banco.


  —¡Nada! Puesto que le di más de lo que tenía.


  —Enseñe el justificante de esa entrega.


  —No sé cómo decir que en virtud de las circunstancias, no pudo darme lo que hacía siempre.


  —En cuyo caso, no hay entrega alguna efectuada a Chesterton.


  —Pero yo le di cuarenta mil dólares.


  El comisario se echó a reír.


  —Por eso no quería admitir que Ann era la hermana de Chesterton, ¿verdad? Sabía que ella no iba a admitir esa historia tan absurda y que le va a conducir a ser colgado mucho antes de lo que sin duda imaginaba. Porque no hay duda que usted hace tiempo sabe que terminaría así.


  Retrocedió el director asustado.


  El procurador se asomó y llamó al cajero.


  —Traiga la cuenta de Chesterton –pidió.


  Temblaba el cajero al oír la demanda.


  Pero conociendo la personalidad del que lo hacía obedeció.


  Con la cuenta en la mano, entró en el despacho del director.


  Repasó la cuenta con rapidez y volvió a llamar al cajero.


  —¿Quiere traer el justificante de estos cuarenta mil dólares?


  —Me dijo el director que había entregado ese dinero al capitán.


  —¿Quiere mostrarme la salida de esa cantidad de su libro de caja? ¿Y la orden de pago firmada por el director?


  —Quedó en entregármelo días más tarde.


  —Usted sabe que, como cajero, no podía actuar así, ¿verdad?


  —Era una orden del director.


  —Pero ahora resulta que usted se ha quedado con ese dinero. Porque como encargado de la caja, no puede justificar dónde están los treinta y cinco mil dólares que el capitán tenía aquí.


  —¡No! No se me puede culpar a mí. Recibí orden del director.


  —Muestre esa orden.


  —No me la dio. Como murió el capitán…


  —Aquí tienes a los asesinos de Chesterton —dijo el comisario, con el “Colt” empuñado—. ¡Busca una cuerda! Es decir, dos. ¡Nada de juicios! Te lo he advertido en el viaje.


  El cajero se echó a llorar y se puso de rodillas.


  Pero el comisario le alcanzó en pleno rostro con el pie, dejándole caer de espaldas.


  —Fue el director el que al saber la muerte del capitán, decidió quedarse con el dinero que tenía aquí e inventó esa historia de su entrega de cuarenta mil dólares.


  —¿Cuánto le daba a usted?


  —Sólo quinientos…


  Ante esta confesión cínica, el comisario intensificó su castigo.


  El otro empleado estaba oyendo lo que decían.


  —¡No le hagan caso! —decía el director—. Verá cómo encuentro otros recibos que me hacía el capitán por cantidades entregadas de la misma forma.


  Y se lanzó hacia uno de los cajones de su mesa de trabajo.


  Pero cuando iba a meter la mano, disparó el comisario dos veces.


  —Mira ese cajón –dijo el procurador.


  Obedeció éste y lo único que había en el cajón era un revólver cargado. Ni un solo papel.


  —¡Levanta a ese cobarde! –dijo el procurador al otro empleado.


  El cajero estaba sangrando copiosamente.


  Fue obligado a arreglar los libros, haciendo una confesión en los mismos, que firmó, justificando los treinta y cinco mil dólares que Chesterton tenía en el Banco cuando fue asesinado.


  Registrado minuciosamente el despacho del director, encontraron una cantidad mucho mayor de la señalada.


  Por tener la mano herida no pudo firmar su declaración que escribió el cajero, pero el empleado que quedaba fue en busca del sheriff y de testigos.


  Éstos firmaron por él, y cuando lo hubieron hecho, el comisario disparó a matar sobre los dos ladrones.


  Los testigos entendían que estaban bien muertos.


  Lo que no sabían ellos era que el dinero que el comisario y el procurador habían recogido del despacho del director, que debía estar haciendo chantaje a alguien y obtenía la fortuna que tenía escondida y que iban a emplear ellos en algo útil, como era la ayuda a los del valle.


  Durante tiempo estaban robando el ganado que tenían los instalados allí y varias cosechas se habían incendiado por casualidad o por imprudencias de desconocidos.


  El Banco les había negado de una manera sistemática toda ayuda económica para colocarles en una situación desesperada.


  El único empleado del Banco que se libró del castigo de las dos autoridades quedó encargado de atender todo lo concerniente hasta que enviaran de Topeka nuevos empleados más competentes.


  Cuando todos marcharon de allí, y el enterrador se hubo llevado a las dos víctimas, el empleado cerró la puerta del Banco y registró ávidamente en el despacho del director.


  El registro duró poco tiempo. Y completamente furioso, lo pateaba todo.


  No comprendía que no apareciera el dinero que estaba seguro escondía el director, ya que una noche, sin ser visto, había vigilado y vio los billetes que metía en determinado lugar.


  Pero no encontró un solo centavo.


  Maldijo al muerto por haber cambiado el dinero de donde él sabía que se hallaba.


  Y ahora era una fortuna que quedaría oculta para siempre.


  Pero pensando en que tal vez lo tuviera en el hotel, fue hasta allí y como en vida del director iba con frecuencia, enviado por éste, no se fijaron en él.


  Sin embargo, se le habían adelantado también allí las dos autoridades sin que él lo supiera.


  Estaba registrando afanoso, cuando se abrió la puerta y se encontró con el comisario, el procurador y el sheriff.


  —¿Qué busca aquí? –preguntó el sheriff, contemplando el desorden en que estaba todo en la habitación.


  El empleado no sabía qué decir. Miraba en todas direcciones.


  Estaba seguro que no podría explicar su presencia allí.


  —¿No ha oído? –añadió el comisario—. Le han preguntado qué es lo que busca en esta habitación.


  —Yo te lo diré –medió el procurador—. Busca dinero. Debe sospechar que el director tenía dinero guardado. ¿No es así?


  —Ese dinero no pertenece al Banco –exclamó el empleado.


  —¡Hágase cargo de él, sheriff! No quiero tener que matarle. Está viendo que es un ladrón. Ha estado registrando en el despacho del director con la misma prisa que aquí. Si hubiera hallado lo que busca, se habría escapado de la ciudad.


  —¡No! –gritó el empleado.


  Pero fue llevado por el sheriff a una de las celdas.


  Por fin confesó que había visto al director una noche con mucho dinero en su despacho, que escondió sin llevar a las cajas del Banco.


  Pero el sheriff no le hacía caso alguno.


  Con esta detención, el Banco fue cerrado y avisada la central por telégrafo para que enviara empleados.


  Todo esto trascendió a la población y los comentarios eran diversos, aunque en su mayor parte estaban de acuerdo en la justicia de lo hecho.


  Sin embargo, era noticia que a los ganaderos no agradaba.


  Con ese director estaba seguro el cerco a los del valle. En cambio, con otros desconocidos, sería más difícil seguir así.


  Para el juez, que estaba en su casa cuando se informó de lo sucedido en el Banco, era una terrible noticia, ya que indicaba en qué disposición de ánimo llegaban esas autoridades de Topeka.


  Para él, la muerte del director había sido causada por la desconfianza del mismo respecto a la personalidad de Ann.


  Su esposa diose cuenta del miedo que tenía.


  —¿Qué temes? –preguntó.


  —Estoy asustado por lo que han hecho esos dos llegados de Topeka.


  —Temes que hagan lo mismo contigo, ¿verdad? Has hablado de que esa muchacha podía ser una aventurera… Y ahora resulta que es amiga de las máximas autoridades del Estado. Han matado al director del Banco porque no la quiso reconocer como la hermana del capitán.


  —Le han matado por querer robar.


  —Eso no te asustaría en la forma que lo estás. No me engañas. ¿Quién te metió esa idea en la cabeza?


  —Lo que tienes que hacer es dejarme en paz.


  —Esa paz que pides no la conseguirás. No soy yo la que lo impide, sino tu propia conciencia. Debieron ofrecerte dinero porque eres un ambicioso. Y ahora ya ves lo que has conseguido. ¡Nada! Sin duda, han matado al que te iba a dar el dinero que te hace enloquecer. No piensas más que en el dinero.


  —Porque me desespera no tener más que el modesto sueldo, mientras otros amasan fortunas.


  —Has estado ayudando a los ganaderos para expulsar a los del valle.


  El juez marchó del lado de su esposa y se encerró en una habitación, pero cuando oyó que llamaban a la puerta principal de la casa, saltó como un loco por una ventana.


  Por esta razón, cuando al otro día trataron de hallar al juez, los llegados de Topeka no pudieron encontrarle.


  Tampoco pudieron hallar al abogado Edey. Ni al ganadero Gregory.


  —Parece que hay una epidemia de viajes en esta ciudad –comentaba el procurador.


  —Deben temer nuestras preguntas –decía el comisario, riendo.


  Estuvieron en el rancho con Ann, quien presentó a Lon.


  Pasaron unas horas con la muchacha después de que marchara el mayor con sus soldados.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  Nadie dudaba ya en la ciudad que Ann era la hermana del capitán asesinado.


  Visitaba la ciudad con frecuencia, en compañía de Lon.


  Fred Durkin, el cochero, había quedado solamente para tener el vehículo en condiciones, así como a los dos hermosos caballos que tiraban de él.


  Y no por eso estaba enfadado con Lon. Solía decir que ese descanso le era muy beneficioso.


  Después de dos semanas volvieron a Wichita los que marcharon durante la presencia en la ciudad de las autoridades de Topeka.


  En el Banco había nuevo personal. El empleado detenido fue soltado a instancias del comisario, pero sin ser nuevamente admitido en el Banco.


  Buscó trabajo y lo halló en uno de los almacenes para llevar las cuentas, aparte de ser empleado del mismo como dependiente.


  Por ser Ann amiga de los de Topeka, su odio hacia la muchacha era intenso.


  Como era el almacén en que solía comprar el capitán cuando vivía, la hermana siguió haciéndolo igual.


  Cada vez que entraba en el mismo, el ex empleado del Banco, miraba con odio a la joven, aunque pensando en sus amigos y en el sheriff no se atrevía a decir nada que pudiera molestar a Ann.


  Fritz seguía de capataz en el rancho, a instancias de Lon, que aconsejaba no despedirle ni cambiarle de cometido.


  Lon se había convertido en una especie de cow-boy privilegiado, sin que el capataz tuviera autoridad sobre él, ya que dependía directamente de la patrona.


  Ésta fue una mujer pacífica y de modales muy correctos.


  El abogado Edey procuraba no encontrarse con ella y si en la ciudad coincidían en alguna calle, él se desviaba para no tener que pasar cerca.


  Todo parecía tranquilo, pero el conflicto con los del valle empezó a incrementarse.


  El juez, que había vuelto y que no fue amonestado por los de Topeka, se creció con este silencio y su odio hacia la muchacha lo guardaba en secreto y para sí.


  Edey, el abogado, que llevaba el asunto de los ganaderos, convocó cierto día una reunión para tratar de lo que debía hacerse en el asunto del valle.


  Reunión que se celebró sin que acudiera nadie de los convocados por el propio abogado.


  Por esta razón nadie que no fuera ellos sabían lo tratado.


  Pero cuando terminaba la reunión se extendieron por los saloons no podían disimular su contento.


  A la mañana siguiente de esta reunión visitó el abogado al juez.


  Y éste se presentó algo más tarde en la oficina del sheriff.


  —Vengo a darle —dijo— una orden para que vaya comunicando a los del valle que tendrán que abandonar sus tierras que no les pertenecen.


  —No comprendo.


  —No tiene que comprender nada. Lo que ha de hacer es cumplimentar la orden que aquí tiene por escrito.


  —Sabe como yo, que esos hombres y sus familias viven en esas tierras hace más de treinta años muchos de ellos. No se puede ir diciendo ahora que esas tierras no les pertenecen, sólo porque el juez ha dado una orden que así lo dice. No sé qué le pasa, amigo, pero si provoca el regreso de los de Topeka, no creo que pueda vivir más en esta ciudad. Y no tardarán tres días en estar aquí. Espero que no tenga que realizar otro viaje cuando les vea llegar.


  El juez quedó paralizado.


  —¿Es verdad que vienen?


  —Dentro de tres días estarán aquí. Vienen a aclarar ellos, personalmente, este asunto del valle. No creo que valgan ante ellos estos certificados falsos que ha traído Edey. Han olvidado que es en Topeka en donde está el registro y donde figuran las inscripciones de esas tierras. Han creído que por no haber datos en este sentido en el juzgado, estaba todo resuelto a favor de quienes tratan de robar esas tierras. Ignoran que hace años hubo un incendio en el juzgado y que se destruyó en el mismo toda la documentación oficial. Pero en Topeka no hubo incendio alguno. Ya veremos qué opinan el comisario y el procurador de esta orden que conservaré como recuerdo de una gran torpeza.


  —Esté bien. Devuelva esa orden. Hablaré con Edey.


  —Le digo que me quedo con ella. Tiene un gran valor para justificar el que se cuelgue al primer juez en Wichita. ¡Y ya lo creo que le colgarán en cuanto lleguen los de Topeka!


  Salió el juez asustado y visitó a Edey, dándole cuenta de la próxima llegada de los de Topeka y de lo que dijo el sheriff.


  —¿Es verdad que hubo un incendio en el juzgado?


  —Sí. Hace bastantes años –dijo el juez.


  —Entonces por eso no aparecen registradas esas tierras. Creo que hemos cometido una gran torpeza. Hay que dejar sin efecto la orden.


  —No me ha querido devolver esa orden. Y cuando lleguen esos dos de Topeka, puede costarme la vida.


  —Debe recuperar esa orden y negar, si el sheriff le acusa; pero con la orden en su poder, la situación es delicada si es verdad que vienen esos dos.


  —La culpa es tuya –acusó el juez.


  —Debe recordar que no soy yo el que ha extendido esa orden.


  —Pero fuiste el que me aconsejó que lo hiciera. Asegurabas tener las certificaciones que daban carácter legal a la maniobra.


  —No me gusta tener que enfrentarme con el comisario y con el procurador.


  —Pues tendrás que hacerlo, porque diré lo que me has asegurado.


  —Y que yo negare si llega el caso.


  Se enfadó el juez e insultó a Edey.


  Por la tarde, los ganaderos llegaban para preguntar si se había comunicado a los del valle que tenían que salir de allí.


  Lo que les dijo el juez les enfureció.


  Buscaron a Edey para que fuera éste quien resolviera la nueva situación.


  Como el juez, antes de visitar al sheriff había dicho que había dado la orden de que salieran los del valle, se comentaba en todos los locales.


  Otros ganaderos, de acuerdo con lo que acordaron en la reunión, fueron a visitar a Ann.


  Lo hicieron Orrie, que tenía fama de haber sido un buen amigo del capitán, y otro ganadero.


  No encontraron a la muchacha en la casa.


  Hablaron con Fritz, al que dijeron el motivo de la visita.


  —No es mucho lo que ella entiende de estas cosas, pero ese vaquero que pasa las horas a su lado será a quien tendréis que convencer –dijo el capataz.


  —Eres tú el que debe hablar con ella sobre esto. Tú puedes aconsejar a esa muchacha para que se una a nosotros.


  —No me hará caso. Creo que no me lo hace en nada.


  —Nada vas a perder con intentarlo.


  —Lo haré, pero no confío mucho. Es mejor que hablen ustedes con ella.


  Y esto hizo que esperaran a Ann.


  Cuando Lon y ella desmontaron, miraron a los caballos extraños.


  —Creo que tenemos visita —comentó Lon.


  —¿Quiénes serán?


  —Ese caballo tan colorado es el que monta Orrie, el ganadero más importante de Wichita –aclaró Lon.


  Mientras éste llevaba los caballos a la cuadra para darles un buen pienso, ella entró en la casa y miró a los dos ganaderos, que se pusieron en pie al entrar ella en el comedor.


  También miró a Fritz.


  Los ganaderos saludaron a la muchacha y ella respondió correcta, pero sin la menor efusión.


  —¿Conoce a estos caballeros, patrona? –dijo Fritz—. Son los dos ganaderos a quienes su difunto hermano apreciaba más de toda la comarca.


  —Ese afecto que sentíamos hacia su hermano, es lo que ha hecho que se nos encargue visitar el rancho para hablar con usted.


  —Escucho… Ustedes dirán –añadió ella, sin sentarse.


  —Supongo que se habrá informado en la ciudad y que Fritz le habrá hecho saber el encono que existe entre los que ocupan el valle y los que tenemos ganado en esta otra parte del condado.


  —Algo he oído de ello —dijo Ann—. Y he visitado el valle estos días. Los que viven allí tienen razón al no querer abandonar lo que es de ellos y fue de sus padres.


  —Realmente no es de ellos.


  —No comprendo.


  —Verá. Hay una obligación desde tiempos remotos de registrar las propiedades en el registro del juzgado. Ello es lo que da carácter a la posesión. Ninguno de los del valle lo hizo.


  —¡Qué casualidad! ¿Ninguno?


  —Se han consultado los libros del juzgado.


  —¿Esos libros tienen fechas anteriores a la propiedad de esos hombres?


  —No hay constancia de haber sido registrados.


  —No es así. Me consta. Pero aunque lo fuera, no es humano, no por un requisito legal, privar a esos hombres y sus familias de lo que es de ellos.


  —La ley determina para todos que…


  —No es el caso. Pero dígame el objeto de su visita.


  —Saber si está al lado de los ganaderos o de los colonos. Se acercan días muy duros si ellos se resisten a abandonar esas tierras y queremos saber quiénes están a nuestro lado y quiénes se hallan junto a los enemigos.


  —No considero enemigos a esas familias. He hablado con sus mujeres…


  —¿Quiere decir que está del lado de ellos?


  —Digo lo que mi hermano me escribía en una de sus cartas. No estoy con ninguna de las partes, pero lo estoy con ambas. Lo que quiero es que no haya derramamiento de sangre, porque esos hombres defenderán, si llega el caso, lo que es de ellos y fue de sus padres. Quiero evitar la pelea. Y ahora dígame la causa de ese deseo de hacerles salir de lo que es de ellos.


  —No se acaban los pastos en verano, y ellos siembran cereales donde unos hermosos pastos permitirían que todo el ganado se alimentara en esos meses.


  —Son tierras de ellos y hacen con ellas lo que entienden más conveniente.


  —Pero no a costa de miles de reses.


  —No tienen ustedes razón. Deben convencerse de ello.


  —Si fuera usted ganadera como nosotros, no vería el problema de la misma forma.


  —¿Es que no lo soy? ¿Cuántas reses tiene usted?


  —No me refería a eso. Una cosa es tener ganado como sucede a usted y otra bien distinta es entender de este asunto. Se ha encontrado con un rancho que dejó su hermano, que es uno de los mejores de Kansas, tal vez el más extenso. Es posible que sea tanto como la propia Virginia, con cuyo nombre fue bautizado por él. Pero eso no quiere decir que sea usted ganadera, en el amplio sentido de la palabra.


  Ann sonreía.


  —Le he comprendido perfectamente, míster Cather. Y le aseguro que se equivoca. Yo invertiría la oración diciendo que no todos los que se han criado entre reses entienden de ganado. Pero estaríamos discutiendo mucho tiempo y posiblemente no íbamos a ponernos de acuerdo. Ahora lo que se discute es el asunto de los ocupantes del valle. Ya le he dicho que les he visitado y hablado con sus mujeres. No es justo lo que trata usted de hacer. Por todos los medios a mi alcance impediré que les hagan daño. Como tampoco estaré de acuerdo que ellos, a su vez, traten de perjudicar a ustedes.


  Orrie y el otro ganadero se echaron a reír a carcajadas.


  —No es tierra para usted ésta. Es un consejo. ¿Por qué no deja en manos de Fritz el rancho y usted se abstiene o marcha, recibiendo lo que le envíe como fruto de la venta de ganado? Le aseguro que quedarse aquí, sobre todo si piensa como ha dicho, no va a resultar nada sano. Esto se va a caldear demasiado si esos obstinados se niegan a acceder a lo que es legal, pueden entrar las armas en acción.


  —Es posible que yo no sea una mujer como usted cree, pero tampoco soy de las ñoñas. No me va a asustar el trepidar de las armas. Lo que me disgustará y mucho, será si hay víctimas por culpa de la obstinación de ustedes.


  —Estoy tratando de indicarle que si se coloca en esa situación, podemos considerar a éste como enemigo nuestro y tratar a los que se encuentren en él como a tales.


  —Parece que está tratando de amenazarme, míster Cather. ¿Me equivoco?


  —Le estoy advirtiendo de los peligros que lleva en sí una actitud como la suya.


  —Lo que interesa no es la actitud en sí sino la justicia en las distintas posturas. ¿Cree de veras que es justo que traten de sacarles de lo que es suyo?


  —De lo que ellos creen que es suyo, que no es lo mismo. Es una pena que no viva su hermano. Estoy seguro de que le habría aconsejado todo lo contrario.


  —Sin embargo, mi hermano no estaba adscrito a ninguna de las partes. Trataba de evitar la pelea de que usted habla. Y es lo mismo que yo intentaré. Seré una especie de catalizador entre las dos fuerzas.


  —¿Cree que podrá contener a los vaqueros en estas condiciones? Ellos saben lo que se juegan. Y lo más probable es que se marchen al darse cuenta de la incapacidad de su patrona en asunto tan grave puede costarles caro.


  —No retendré a ninguno que quiera abandonar el rancho. Lo que no haré, mientras no se me demuestre que tienen ustedes razón, será cambiar de postura por mi parte.


  —¡Debe marchar al Este de nuevo! Esta no es tierra para usted. Tiene una impresión falsa de nosotros. Pero piense que todos llevamos armas y no crea que siempre sirven de adorno.


  —He observado que también en el valle las llevan. Y es lo que me asusta. Porque si tratan de quitarles lo que es de ellos, se defenderán en la misma forma que son atacados. Se trata de la vida de ellos y de sus familias. Es lo único que tienen. ¿Qué haría usted si fueran a quitarle su ganado y lo que considera suyo?


  —No es lo mismo. Pero en fin, debe pensarlo de aquí al sábado, que volveremos a reunirnos. Puede acudir a la reunión. Y espero que el sentido común se haya impuesto en usted de aquí a entonces. Debe escuchar a Fritz, que es una persona entendida y que pertenece a esta tierra.


  —Iré a esa reunión –replicó Ann, sonriendo.


  —No vaya con la idea de hablar como lo ha hecho conmigo. Podría tener contratiempos. Están los ánimos muy excitados. Y crea que la aprecio a usted por ser la hermana de aquel gran amigo.


  —¿Verdad que él pensaba como yo?


  —No llegó a decir nunca nada parecido. Es cierto que trataba de apaciguar, pero en un caso como éste, estaría a nuestro lado.


  —Creo que no conocía a mi hermano, si piensa así.


  —Esos valles tienen que quedar libres para nuestras reses.


  —¿Y las reses de ellos no tienen derecho a ellos?


  —Legalmente ya le ha dicho que no.


  —La ocupación durante un número determinado de años, sin protesta de tercera persona, supone en la Unión derecho de propiedad. Consulte con un abogado. Y antes de pedir la expulsión, que al parecer es lo que están haciendo, tiene que existir una sentencia en tal sentido por tribunal competente. Y después los recursos legales hasta que la Corte Suprema dicte la última palabra. Nada de eso se ha hecho hasta ahora.


  Orrie miró con más atención a la muchacha.


  —¿Quién le ha dicho eso? –exclamó—. Nosotros no vamos a pleitear perdiendo el tiempo.


  —En ese caso, se pondrán al margen de la ley y las autoridades pertinentes les castigarán por ello. Y si fuera preciso el uso del ejército, se emplearía, puede estar seguro. Actuando así, tienen ustedes la partida perdida de antemano. Y en Topeka hay quienes entienden de leyes. Lo sé. No pierdan los estribos y hagan lo que no podrá tener enmienda más tarde. Ustedes no son indemnes a las balas. Y ellos poseen armas y espíritu de pelea, porque defienden lo suyo. La razón es poderosa. Y ahora está de parte de ellos.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  El abogado se puso en pie para salir al encuentro de los dos ganaderos, apartando a los clientes que se ponían por medio.


  —¿Vienes del Virginia? –preguntó a Orrie.


  —Sí.


  —¿Has hablado con la muchacha?


  —Sí.


  —¿Qué dice?


  —Está al lado de ellos.


  —¡No es posible! ¿Qué hace Fritz?


  —Creo que ella no cuenta con él para nada. Es ese vaquero tan alto que está a todas horas con ella el que tienen algún ascendiente.


  —¿Estás seguro?


  —Es lo que imagino, aunque su forma de hablar es contundente y como pensado por ella.


  Cuando Orrie explicó detalladamente la entrevista con Ann, quedó pensativo.


  —Es ella la que está en lo cierto. Hay que llevar el asunto del valle a la corte, pero no me atrevo a presentar recibos y documentos falsos, porque en cuanto se anuncie la convocatoria de la corte, aparecerán esos amigos de la muchacha. El sheriff ha justificado el que no hayan sido registradas aquí esas tierras. Es decir, no es que no lo hicieran, es que durante un incendio desaparecieron del juzgado todos los libros registros que había. Pero parece que en Topeka están registradas esas tierras a nombre de los que las ocupan. Y si es así, no se puede ir a la corte.


  —Parece que estás tratando de decir que no se pude hacer nada por echarles de allí.


  —Por conducto de la ley, lo dudo.


  —Habías dicho que con esas certificaciones…


  —No nos engañemos nosotros. Sabes que son falsas. Y ante los que han de venir de Topeka, no se puede jugar de ese modo.


  —Sabes que esos terrenos valen unos millones de dólares, ¿verdad?


  —Claro que lo sé.


  —Pues hay que conseguirlos como sea.


  —Pero no así. Llamarían el ejército en caso de necesidad. Tenéis que resolverlo de otro modo. Así es casi seguro el fracaso y el desastre.


  —No te comprendo.


  —Me has comprendido perfectamente. Creo llegado el momento del “Colt” y la sorpresa. Vosotros no atacáis, porque esperáis que se lleve a la corte, pero sí el terror cunde por el valle, serán ellos los que abandonarán a toda prisa esos terrenos. Y a ser posible, actuad con gente que no sea de vuestros ranchos.


  —Será mejor que hables claro –añadió Orrie.


  El abogado estuvo hablando bastante tiempo.


  Y Orrie, sonriendo, exclamó al terminar:


  —De acuerdo. Hablaré con los otros.


  A la mañana siguiente, Fritz esperó a que saliera Ann de la casa.


  Cuando lo hizo, exclamó:


  —Patrona, le agradecería me escuchara unos minutos a solas.


  Ella le miró con indiferencia.


  —Puede empezar. Estamos solos.


  —¿Quiere que paseemos mientras? No quisiera que se acercara Lon, que parece el verdadero dueño de este rancho. Sé que está influida por él y me asustan las consecuencias por usted.


  —Bien, paseemos —añadió Ann, con naturalidad—. Ha de ser muy importante cuando toma tanta precaución.


  —Lo es. Puede estar segura.


  —Pues hable. Me está intrigando.


  —Anoche estuve en la ciudad. Y me sorprendió la forma de mirarme de algunos coy-boys y ganaderos. Pedí explicación y me dijeron que míster Cather estaba disgustado porque usted le ha dicho que está al lado de los del valle. No podía creerlo, pero al ver a míster Cather, me aseguró ser cierto. Que usted se lo había dicho así.


  —Le estuve hablando en la forma pertinente. No es cosa de repetir lo que le dije. No se ciñen a la ley. Lo que tratan de hacer es una expoliación y está muy castigada por la ley.


  —¡Pero si los del valle no tienen derecho a esta allí!


  —¿Quién lo dice?


  —Las certificaciones que al parecer existen de los registros. No registraron esas tierras, y por lo tanto, pertenecen al que haya ido a registrar.


  —¿Han tardado tantos años en darse cuenta de ese detalle? Mal asunto si se atreven a presentar en una corte certificaciones falsas. No daría un centavo por la vida del que lo hiciera. Y sin ir a la corte, incluso con esas certificaciones, no se puede decretar la salida de esas tierras de sus actuales ocupantes. Hay que demostrar ante un tribunal competente la razón de hacerles salir. Está seguro que el abogado no quiere ir a la corte y que no presentará certificación alguna. Se da cuenta de lo que se juega porque estas tierras del valle están registradas en Topeka a nombre de los que están en ellas. ¿No sabía esto, verdad? Hable con el abogado Edey y con sus amigos de usted, míster Orrie y compañía.


  Fritz quedó paralizado.


  —¿No dice nada? –añadió ella, ante el silencio del capataz.


  —No es eso lo que me han dicho a mí.


  —Pregunte al sheriff.


  —De todos modos no podemos estar al lado de los del valle.


  —Usted, personalmente, puede hacer lo que entienda. Yo estoy siempre al lado de la ley.


  —¿No comprende que puede ser peligroso para nosotros enfrentarnos a los ganaderos?


  —Si lo entiende así, lo que debe hacer es marchar cuando antes. No me gusta que nadie esté contra su voluntad.


  —Quiero que comprenda el peligro a que nos exponemos. No crea que no habrá pelea. Les echarán de allí de todos modos. Son más los ganaderos que ellos.


  —Los soldados igualarán las fuerzas. No se preocupe.


  —¿Los soldados? ¿Es que cree que se van a meter en esto?


  —Están deseando que les llamen para hacerlo. Tienen autorización de Washington.


  —No nos conviene enfrentarnos a los cow-boys y a los ganaderos.


  —Usted puede evitarlo marchando al rancho de Orrie Cather. Creo que le admitirá gustoso. ¿Le pidió él que me hablara en este sentido? También llegó a amenazarme. Y no me agrada que lo hagan. No se lo tomé en consideración.


  —Crea que esta tierra no es como a la que está acostumbrada.


  —Soy de una tierra que perdió mucho en una guerra cruenta. La violencia no me agrada, pero tampoco me asusta si estoy defendiendo la verdad.


  —Lo muchachos, si saben que se ha colocado al lado de los del valle, se asustarán.


  —Pueden marchar con usted. Si es preciso me ayudarían los del valle. Hay buenos cow-boys por allí. Y creo que llegaría a Texas en busca de vaqueros.


  —No es eso, patrona. Sólo trato de aconsejar.


  —Ya lo ha hecho, y oído mi respuesta. Ahora piense si le interesa seguir a mi lado. Conoce mi postura. Más cerca del valle que de los otros.


  —Es que es una locura, patrona. No se da cuenta del alcance de lo que hace y dice. Si las armas entran en juego…


  —No creo que disparen sobre una mujer desarmada, ¿verdad? ¿O considera capaces a sus amigos de hacerlo? Bueno, después de todo, ya asesinaron a mi hermano.


  —No querrá decir que fueron ellos. Todos sabemos que lo hicieron los del valle, por eso no comprenden los ganaderos que se ponga de su lado.


  —Los del valle no tenían razón para asesinarlo. Sabían que era su amigo. En cambio, los ganaderos no estaban tranquilos acerca de la actitud de David. Temían que se uniera a aquéllos. Le asesinaron los ganaderos y averiguaré quién lo hizo.


  —Apareció en el valle, herido de muerte…


  —Le llevaron allí. A mí no me engañaron. ¡Algún día se sabrá! Bien, piense en lo que le he dicho. Esta tarde me dará su respuesta. Pero de seguir a mi lado, será con todas las consecuencias. Vamos a ayudar al valle en caso de pelea.


  Y Ann, dando media vuelta, regresó a la casa.


  Fritz marchó en busca de los vaqueros con los que iba hablando a medida que se los encontraba.


  A la hora del almuerzo, era un grupo de vaqueros al frente de los que iba Fritz los que querían hablar con ella.


  Pero Ann, que estaba comiendo, mandó recado diciendo que no quería hablar con ellos.


  —Les dice que cuando yo quiera hablar, les mandaré recado, o iré a verles.


  —Parece que están muy excitados –añadió la muchacha que daba el recado.


  —Ya se tranquilizarán –añadió Ann.


  La criada se encogió de hombros y salió a decir lo que le habían encargado.


  Mas los vaqueros, excitados por lo que Fritz les había dicho, irrumpieron en el comedor sin pedir permiso.


  Ann, muy serena, les miró sin dejar de comer.


  —Escuche, patrona –dijo uno—, si está loca o no sabe lo que hace por no entender de estas cosas, no estamos dispuestos a dejarnos matar y…


  —No se hable más. Diré a Lon que les pague si se les debe algo. Todos están despedidos. Y Fritz con ustedes. Ahora hagan el favor de salir de aquí.


  Los vaqueros se miraban sorprendidos.


  Pero pensaron que no podría prescindir de todos ellos, y sonriendo salieron al exterior.


  Ann se levantó entonces y marchó a su habitación a buscar dinero.


  Tenía lo que le había dado Saúl.


  Preparó unos papeles y servicio de escribir y envió a la misma criada a llamar a los vaqueros que habían estado allí.


  Éstos, creyendo que iba a pedirles perdón, entraron engallados.


  —Uno a uno, van a decirme sus nombres y le iré pagando. Ustedes firmarán el recibo correspondiente —les dijo.


  —Bueno, patrona –dijo uno—, no creo que sea motivo para esto. Es verdad que nos ha sorprendido lo que dijo Fritz de que estaba dispuesta a defender a los del valle.


  —No debemos discutir más. Cobren lo suyo y lárguense de aquí. No les quiero en el rancho.


  —¿Es que cree que con los que quedan se puede atender al ganado que hay en el rancho?


  —¿Qué más les da a ustedes? Ya no pertenecen a este rancho. Ya me arreglaré. No se preocupen por ello.


  Todos comprendieron que ella hablaba en serio.


  Y fueron cobrando y firmando los recibos que la misma Ann extendía, leyendo lo escrito para conocimiento de ellos.


  Al cobrar el último, le dijo:


  —¿Quiere hacer el favor de decir a Fritz que venga a cobrar?


  Cuando dijeron a éste lo que pasaba, palideció.


  Entró diciendo que no era culpa de él y que estaba dispuesto a seguir en el rancho.


  —Lo siento, pero no le quiero aquí. Así que cobre lo suyo y márchese.


  —Yo creo que…


  —No es cuestión de creer, sino de cobrar. ¡Está despedido!


  —Bueno, si se pone así, está bien. Pero no se queje a nadie cuando pague las consecuencias de su locura. No debió venir. ¡Esta tierra es de hombres duros!


  —¡No me haga reír! ¡Si está lleno de miedo! ¡No se contará entre esos hombres duros de que habla!


  —Me alegra poder marchar. No quiero que me maten por obedecer a una loca ignorante.


  Ann no replicó. Le pagó y le hizo firmar.


  Cuando salió estaban los otros esperando.


  —¿Te ha despedido? –preguntaron.


  —Me he despedido yo –dijo.


  —¡Está mintiendo! –añadió Ann detrás de ellos—. Ha entrado a suplicar que le dejara en el rancho, diciendo que no tenía culpa de la actitud de ustedes, pero no le quiero aquí.


  Los vaqueros miraban a Fritz con odio.


  El capataz no se atrevía a negar las palabras de Ann.


  Por eso entendieron todos que era ella la que tenía razón.


  —¡Eres un embustero y un cobarde! –exclamó uno—. Eres el que nos ha calentado la cabeza sobre los peligros que suponía seguir aquí si la patrona no cambiaba de actitud en el asunto del valle. Nos ha hecho que visitáramos a la patrona, y cuando nos despide por tu culpa, tratas de quedarte tú.


  —Como veo que han sido engañados, el que quiera quedarse puede hacerlo, pero él ha de marchar. No le quiero aquí.


  Y todos, menos uno, decidieron quedarse en el rancho nuevamente.


  —No pienso pelear en ninguno de los dos campos –aclaró la muchacha—. Lo que trataré de evitar que haya pelea. Y les explicaré por qué considero que los del valle tienen razón. ¡Usted puede marchar, Fritz!


  —¡Sois unos tontos en quedaros aquí! Cuando vayáis por la ciudad, los otros vaqueros y dueños de rancho se reirán de vosotros y os tratarán como a enemigos –dijo Fritz al marchar a recoger sus cosas—. De ahora en adelante, seréis considerados como pertenecientes al valle.


  Los vaqueros no respondieron. Quedaron en silencio.


  El que iba con Fritz añadió:


  —¡Vais a ser cazados como fieras! La guerra va a comenzar muy pronto.


  Ann observaba a los que quedaban sin comentar una palabra ni replicar a lo que decían esos dos.


  Cuando éstos desaparecieron, les estuvo explicando lo que pasaba con los del valle, y cómo éstos hacían bien en resistirse a abandonar lo que era de ellos sin lugar a dudas.


  Fritz y su acompañante salieron de las viviendas de los vaqueros.


  Antes de montar a caballo, aún dijeron:


  —Van a hablar las armas. ¡Hacéis mal en quedaros aquí!


  —No nos meteremos en nada –dijo ella—. No debéis mentir cuando habléis en la ciudad.


  Fritz se echó a reír al espolear su caballo.


  Y lo mismo hizo el vaquero que le seguía.


  Ann entró en la casa, en espera de que llegara Lon que había ido al fuerte con un encargo suyo para el mayor.


  Los cow-boys hablaban entre ellos en el comedor suyo.


  —Habéis hecho bien en quedaros –decía el cocinero—. La patrona dice verdad al asegurar que los del valle defienden lo suyo al negarse a abandonar esas tierras.


  —Sin embargo —comentó uno—, no hay duda que es un peligro. Pueden considerarnos enemigos de los otros cow-boys.


  —Se les dice la verdad.


  —Se reirán de nosotros.


  —No se les hace caso –añadió el cocinero.


  Pero algunos no quedaban muy tranquilos.


  Fritz, al llegar a la ciudad y entrar en uno de los saloons, refirió lo sucedido en el rancho a su modo.


  No tardó en formarse un ambiente de franca hostilidad hacia Ann y los que quedaban con ella.


  Gregory, que estaba allí, se encargó de cargar el ambiente hostil.


  Durante todo el día se comentó esto y al llegar la noche, los vaqueros de distintos ranchos que acudían iban siendo informados en el sentido interesado de Fritz y Gregory.


  Éste ofreció trabajo a Fritz.


  No se hablaba de otra cosa en todos los locales.


  Orrie, con habilidad, supo echar su granito de arena al ambiente formado en contra de la mujer de la que empezaban a decir que estaba loca.


  Edey supo sacar provecho en este clima para asegurar que una mujer así era un verdadero peligro, porque iba a provocar la guerra que se había evitado hasta entonces con los del valle.


  Un carretón que había en la ciudad, procedente del valle, que había ido al almacén, fue volcado y sus dos conductores apaleados.


  El sheriff no pudo saber quiénes lo habían hecho.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  El sheriff paseaba nervioso por la clínica del médico que atendía a los apaleados.


  —Esto es una cobardía —dijo, deteniéndose frente al doctor—. ¡Una cobardía! No me sorprendería que los del valle reaccionaran en la misma forma.


  —Es lo que tienes que evitar tú.


  —¿Qué puedo decirles para ello? Si supiera quiénes lo han hecho, les detendría. Pero nadie habla. No saben una palabra de estos hechos.


  —No quieren hablar.


  —Ya lo sé. Y es lo que me irrita. Van a desencadenar una guerra terrible. Y como siempre, pagarán justos por pecadores —decía el sheriff.


  —No tema, sheriff —dijo uno de los heridos—. Diremos que hemos volcado el carretón.


  —Gracias. Pero no se arreglará mucho. Cuando vengan otros, harán lo mismo al ver que os habéis callado. No sé qué será mejor.


  —No queremos que las armas hablen. Mientras se limiten a darnos golpes…


  —¿Qué piensa, doctor?


  —No lo sé —respondió éste—. Pero no me gusta que hayan empezado. Me asustan las consecuencias.


  Marchó el sheriff para tratar de averiguar quién había dado la paliza a los del valle y volcado su carretón cargado de viandas.


  Entró en varios locales y no obtuvo la menor información.


  En cambio, captó el ambiente que había en contra de Ann y sus vaqueros. Hasta que supo que Fritz había salido del rancho porque Ann estaba dispuesta a colocarse al lado de los del valle.


  Los apaleados, cuando fueron curados de las heridas que les produjeron, marcharon en busca de su carretón.


  Pero no sólo había sido volcado, sino que se llevaron las viandas adquiridas y ya pagadas.


  Este descubrimiento les hizo visitar la oficina del sheriff para darle cuenta de lo sucedido.


  Muy enfadado, salió el sheriff para investigar de nuevo, pero con resultado negativo.


  Pero la mayor sorpresa fue cuando los del valle al intentar comprar de nuevo, pagando otra vez, se encontraron con la absurda respuesta de que no podían servirles.


  Llamado el sheriff por tercera vez, el almacenista dijo que había sido amenazado de muerte si servía a los del valle.


  Y se negó de la manera más rotunda.


  Le miró el sheriff muy serio.


  —Ya estás despachando –dijo.


  —No lo haré, sheriff.


  —Está bien, se servirán ellos mismos. Así obedeces, pero ellos no se marchan sin lo que les hace falta.


  —¡No! ¡No se llevarán nada de aquí! –gritó el almacenista.


  El sheriff, excitado, encañonó al almacenista y le obligó a servir lo que los otros pedían.


  Sin embargo, no sirvió de nada.


  Un grupo de vaqueros que estaban vigilando, esperaron a que el carretón estuviera alejado del centro de la población, para repetir lo de antes, pero ahora la paliza fue más dura.


  En cambio, esta vez fueron conocidos por los golpeados dos de los vaqueros.


  Pertenecían al rancho de Gregory.


  Buscó el sheriff a los dos denunciados vaqueros.


  Cuando les halló riendo con unos amigos, ante el mostrador de un saloon de mala fama.


  No perdió el tiempo el sheriff en discusiones. Encañonó a los dos vaqueros, les desarmó y fueron llevados a una celda.


  Y con un látigo, una vez encerrados, les estuvo castigando duramente.


  Los gritos de los castigados eran oídos en la calle.


  Comprendía el sheriff lo grave que era lo realizado con esos dos del valle y tenía que castigar con dureza si quería cortar esos brotes de salvajismo.


  Salió de la oficina y comentó en varios locales que iba a colgar a los dos, porque era preferible la muerte de dos cobardes que no la de docenas de inocentes.


  Los otros vaqueros que ayudaron a los dos en el asunto del carretón, montaron a caballo y salieron de la ciudad.


  Gregory acababa de llegar de la población. Y al saber que el sheriff iba a colgar a sus dos vaqueros, montó a caballo y se encaminó a la ciudad de nuevo.


  Pero no encontró al sheriff. Y al comentar en los saloons la causa de su visita a la ciudad otra vez, se encontró con una franca hostilidad por lo hecho sus vaqueros.


  —Estamos de acuerdo con el sheriff –dijo uno—. Es mejor que mueran esos dos a que se presenten los del valle con sus armas y disparen sobre los que no nos hemos metido en nada.


  —No se puede obrar así. Y menos por el sheriff.


  —Se han burlado de él. No podía averiguar quiénes hicieron esa salvajada. ¡Hace bien en colgarles! Así cortará esto.


  La reacción en este sentido se iba haciendo general.


  Hasta que Gregory, temiendo que le colgaran con ellos, decidió marchar al rancho.


  Los vaqueros que esperaban llevara a los detenidos con él, le miraron con desagrado.


  Y aunque nada le dijeron, él sabía que estaban enfadados por su falta de autoridad en el pueblo.


  Y bien temprano llevaron la noticia de que los dos vaqueros estaban colgando en el centro de la plaza.


  Los vaqueros le rodearon preguntando por qué no les había hecho salir de la prisión.


  Hasta que le obligaron a confesar que había tenido miedo a ser colgado con ellos porque había un ambiente contrario a lo que se hizo con los del valle.


  Varios vaqueros montaron a caballo y al llegar a la ciudad buscaron a los del valle en la casa del médico, dispuestos a colgarles. Pero habían marchado varias horas antes.


  Se les unieron otros vaqueros y el ambiente se hizo explosivo. Visitaron a todos los almacenistas y locales, amenazando con colgar al que vendiera algo a los del valle.


  Buscaron al sheriff también, dispuestos a disparar sobre él.


  Le salvó el haber ido a visitar a Ann en su rancho.


  El miedo era general.


  Hasta que los vaqueros, después de dejar los muertos en casa del enterrador, marcharon a sus respectivos ranchos.


  Un jovenzuelo de quince años, del valle, que estaba en la ciudad, marchó para informar de lo sucedido.


  Y los colonos y rancheros se fueron reuniendo en casa de Cramer.


  Era el designado por todos como el jefe de esa parte.


  Aconsejó vigilancia extremada en el valle y que se abstuvieran de ir a la ciudad en unos días.


  —Hay que evitar la guerra –decía—. Ya hemos visto que el sheriff está cumpliendo con su deber.


  —Pero le va a costar la vida. Ya sabéis que le buscaron para colgarle –dijo otro—. Creo que es una torpeza meternos en estos valles y no dar la cara. Si quieren pelea, la tendrán.


  Pero al final se impuso la sensatez y lo que dijo Cramer fue lo que se decidió hacer.


  Después de esta reunión, Cramer fue a visitar a Ann para darle las gracias en nombre de todos, por lo que dijo a sus vaqueros y a Fritz, que supieron por una de las criadas de ella que tenía familia en el valle.


  Cuando llegó al rancho, estaba Lon con Ann.


  Era el nuevo capataz y estuvo escuchando lo que Cramer dijo de la ciudad, que ya sabían por el propio sheriff.


  —Creo que va a ser muy difícil evitar la pelea –comentó Lon—. Hay alguien interesado en que así sea.


  —Los vaqueros colgados eran del equipo de Gregory.


  —Lo sabemos –añadió Ann—, aunque los ganaderos nada dicen por su nombre para mí. No conozco a ninguno. Y creo que no lo vamos a pasar mucho mejor nosotros. Se ha hecho una campaña de hostilidad terrible Es la obra de ese cobarde de Fritz.


  —Ya sabe que puede contar con nosotros –añadió Cramer.


  —Quiero evitar que haya pelea –dijo la muchacha.


  —Muy difícil ya. Si cuelgan al sheriff, como parece intentaban hacer, se producirá la matanza más enorme de la historia del Oeste. Nos presentaremos en Wichita y a todo el que encontremos le vamos a matar. Si ellos lo quieren así, no dejaremos que nos cacen a distancia como a conejos.


  Ann hizo señales de silencio para que Lon no dijera que estaba de acuerdo con él.


  Y al marchar Cramer, ella montó a caballo para ir al fuerte.


  Hablaría con los militares de la situación que se estaba gestando en Wichita.


  Lon había a revisar el trabajo de los muchachos.


  Pero como Ann tardó, aunque sabía que fue al fuerte, él marchó por la tarde a la ciudad. Quería encontrar a Fritz.


  Tuvo suerte. Supo que estaba en uno de los saloons comentando lo que había hecho el sheriff.


  Lon era poco conocido en la población.


  Solamente llevaba un mes en el rancho cuando mataron al patrón.


  En los últimos días era cuando le habían visto en el coche de Ann. Pero solían ir a horas en que los vaqueros trabajan.


  Cuando entró Lon, Fritz conversaba con dos vaqueros. Hablaban entre ellos, mientras el resto bebía o charlaba en pequeños grupos.


  Lentamente se acercó Lon y cuando estuvo frente a Fritz, le dijo:


  —¿Por qué has mentido en lo que se refiere a lo sucedido en el rancho? Has debido confesar que fuiste expulsado del mismo por cobarde.


  Y explicó, para conocimiento de los oyentes, lo que pasó entre los vaqueros y él.


  —No es cierto lo que dices –exclamó Fritz—. Y me alegro verte, porque una de las cosas que más deseaba en el rancho era darte una lección para que no olvides a Fritz. Te has dedicado a enamorar a la patrona. Y así has conseguido hacer que me echen para quedarte tú de capataz.


  —¡Vaya! Ya habéis oído: ha confesado que le han echado.


  —¡Es lo mismo! Pero tú no podrás volver al rancho.


  Los testigos, por lo que habló Fritz, se inclinaban a favor de Lon.


  —No has debido mentir –dijo uno—. Has levantado un ambiente en contra de esa muchacha y ahora vemos que ha sido por despecho, por haber sido despedido. Tu mentira costó la vida de dos vaqueros del rancho en donde estás ahora. No debieron hacer con esos del valle lo que hicieron, pero mentiste al decir que estaban dispuestos a presentarse aquí con las armas disparando sobre todos. Añadiste que lo dijo esa muchacha.


  —¡Qué cobarde y embustero eres! –exclamó Lon—. He debido matarte antes.


  Y atacó con los puños a Fritz, propinándole la paliza mayor que habían presenciado los testigos.


  Estando en el suelo, cometió la torpeza de tratar de usar el “Colt”, haciendo correr a los testigos, pero el pie de Lon lo evitó y fue tan fuerte su golpe, que hundió la frente de Fritz, dejándole muerto en el acto.


  Fue advertido de esta circunstancia por uno de los testigos.


  Y Lon salió lo mismo que había entrado, lentamente.


  Montó a caballo y marchó al rancho.


  Ann no llegó hasta el día siguiente. Y lo hizo acompañada por el mayor y un grupo numeroso de soldados.


  Como Lon no estaba en casa, ellos siguieron hasta Wichita.


  El mayor visitó la oficina del sheriff, pero éste no estaba en ella, ya que había sido advertido de los intentos de disparar sobre él. Y no dejaría dejarse matar estúpidamente.


  Los militares recorrieron los saloons para hacer saber que si se repetía lo hecho a los carreteros y molestaban a los del valle, serían los soldados quienes se encargarían del castigo de los culpables y los que les apoyaran moralmente.


  Gregory, que estaba en la ciudad para asistir al entierro de sus dos vaqueros, supo lo de la muerte de Fritz, y unido a la presencia de los militares y lo que decían, se sintió inquieto.


  También visitó el mayor los almacenes y les hizo saber que los cerraría para siempre, si se negaban a vender a los del valle.


  Difícil situación para los almacenistas, que habían vuelto a ser amenazados por algunos vaqueros.


  Y no podían confesar al mayor esta circunstancia, ya que ello iba unido a tener que decir quiénes eran los que les amenazaron.


  Pero en realidad, eran los vaqueros quienes más les asustaban.


  El cierre de su negocio no era como perder la vida.


  Por eso, al marchar el mayor, no se preocuparon de su amenaza.


  Sin embargo, para los ganaderos era una terrible contrariedad el hecho de la intervención de los militares.


  Y procuraron tranquilizar a sus muchachos.


  Esperaban que el proyecto propuesto por el abogado se pusiera en práctica con la llegada de las personas llamadas a Dodge.


  Los militares tenían que regresar al fuerte y acompañaron a Ann a su rancho.


  Lon saludó a la patrona.


  —He estado muy preocupado toda la noche. No sabía con seguridad que seguía en el fuerte. Fui a la ciudad y encontré al cobarde de Fritz.


  —¡Bandido!


  —No hará más daño a nadie –y explicó lo sucedido.


  —No hay duda que era un cobarde –dijo ella.


  —Era el autor de la campaña que provocó los incidentes ocurridos.


  —¿Y el otro?


  —No le vi.


  —Es igual que él.


  —Trabajaba con ese Gregory. Lo mismo que los que dieron la paliza a los del valle.


  —Sí. Es un ganadero muy interesante. Que marchó de la ciudad al saber que estaban el comisario y el procurador.


  Lon sonreía.


  Ann dio cuenta de la visita realizada a la ciudad en compañía de los militares.


  —Y no hemos podido ver al sheriff. Parece que le asustaron con amenazas de ser colgado por lo que hizo con aquellos dos granujas.


  —Se están complicando las cosas. Los del valle están dispuestos a que no se repita lo que pasó con el carretón.


  —Los militares han visitado a los almacenes para que desaparezca esa actitud negativa en lo que se refiere a servir viandas y mercancías a los del valle.


  —Si han sido amenazados por los vaqueros, obedecerán a éstos. Saben que los militares no están aquí con frecuencia y que su actitud no puede ser igual que la de los enfadados cow-boys.


  —Pues el mayor es peligroso.


  —Pero no puede actuar de cierto modo. Y los ganaderos lo saben.


  —¿Qué tal los muchachos?


  —Creo que están llenos de miedo —dijo Lon—. Más bien pánico. A la menor señal de peligro escaparán todos.


  —No es posible.


  —Pues es verdad –añadió Lon.


  —¿Crees que se llegará a la pelea con los del valle?


  —Considero muy difícil evitarla. Los dos bandos están excitados. Y no es posible predecir lo que pasará una vez comenzada la pelea.


  —Si se pudiera evitar… —exclamó Ann.


  —¡Muy difícil! —dijo Lon.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  Ann miraba sin comprender al almacenista.


  —Crea que lo siento, miss Chesterton, pero no puedo servir nada para su rancho. Los ganaderos y cow-boys la consideran a usted como si fuera de los del valle. Debe comprenderme.


  —Deje las frases untuosas a un lado y prepare todo esto. Le aseguro que si no lo hace se arrepentirá, pero no habrá solución.


  —No puedo atenderla. Y no vaya a otros almacenes. La orden ha sido dada a todos.


  Ann no se excitó. Sonriendo, añadió:


  —Está bien. Usted lo quiere.


  Y la muchacha marchó.


  Lon, que había ido con ella, estaba en un saloon bebiendo.


  Entró decidida para decirle:


  —No quieren servirnos en los almacenes. Estamos marcados como parte de los del valle.


  Los que escuchaban miraron a la muchacha con simpatía por la forma de decir lo que en otra persona produciría furor.


  —¿Quién ha dado esa orden? —dijo Lon, mirando a los que estaban cerca de ellos.


  Los aludidos con la mirada de Lon, se encogían de hombros.


  —Iremos a comprar a Augusta. No quiero perder la paciencia también yo.


  —Vamos a comprar aquí. Y nos va a servir ese almacenista —dijo Lon, sin levantar el tono de su voz.


  Pero los oyentes pensaban que no les agradaría estar en la piel de ese almacenista.


  —Será mejor que vayas a Augusta.


  —Usted es amante de la justicia y de la ley. ¿Es justo que se nos niegue lo que pagamos como los demás? No se pueden tolerar caprichos de cobardes. ¡Vamos!


  Salieron los dos, y detrás de ellos, a cierta distancia, lo hicieron varios curiosos.


  El del almacén, el dueño no estaba, pero se hallaba allí el empleado que lo fue del Banco.


  Cuando les vio entrar, exclamó:


  —Ya le han dicho, muchacha, que no se les puede vender nada. ¡No hay víveres para los traidores que ayudan a los del valle y que…!


  No pudo seguir hablando. Su cabeza iba de un lado a otro a causa de los golpes que Lon le propinaba.


  Le acosaba sin descanso.


  Una vez caído el cobarde empleado, le arrastró Lon hasta la calle. En la otra llevaba una cuerda.


  Fue rápida la operación de colgarle.


  Los testigos miraban en silencio.


  Ann sorprendió a todos con un rifle firmemente empuñado. Estaba apoyada en el quicio de la puerta vigilando a los curiosos.


  Cuando Lon la descubrió, sonreía.


  El dueño del almacén, que había oído el ruido de la pelea y los lamentos de su empleado, salió de las habitaciones interiores y se vio encañonado por el rifle que empuñaba la muchacha.


  —Prepare y cargue usted mismo todo lo que le he pedido —dijo Ann.


  El dueño se iba a resistir, pero por la ventana vio el cuerpo de su empleado que estaba colgado.


  —Sí, sí… Ahora mismo… No dispare… Es que me amenazaron si les atendía.


  Ella no dijo nada.


  Lon vigiló el peso de su pedido y escoltó al dueño cuando éste lo llevaba todo hasta el coche.


  —Haga la cuenta —dijo Lon una vez terminado de cargar.


  El almacenista lo hizo, aunque muy nervioso y asustado.


  Cuando estaba sumando los importes, añadió Lon:


  —Incluya el precio del este látigo. Parece bueno.


  Así lo hizo el almacenista.


  A la puerta había varios curiosos.


  Lon pagó el importe de lo que estaba en el coche ya.


  —Veamos si es bueno este látigo.


  Y Lon castigó al almacenista de una manera feroz.


  Le arrastró hasta la calle y le colgó junto a su empleado.


  Los dos jóvenes salieron de la ciudad.


  Los que habían presenciado el castigo de los del almacén, volvieron al saloon y explicaron lo que acababan de presenciar.


  —Y la mujer del Este empuñaba el rifle como si supiera manejarlo. No había en su rostro la menor huella de disgusto. Sonreía como si no tuviera importancia lo que estaba haciendo su capataz. Creo que se han equivocado Orrie y los suyos con el rancho de la virginiana. Ese muchacho es sumamente peligroso —decía otro.


  —Pues no lo van a pasar nada bien cuando se enteren los vaqueros y los que están al lado de Orrie.


  —No había razón alguna para negar los víveres cuando ellos pagan, como han hecho. Porque pagaron antes de colgar al dueño. Lo hemos visto nosotros.


  La noticia llegó a otros almacenes, y en uno de ellos decía la esposa:


  —No quiero que nos cuelguen a nosotros también. Todo el que traiga dinero se llevará lo que pida. Recuerda lo que dijeron los militares.


  —Es que los vaqueros nos colgarán si vendemos a los del valle.


  —¿Qué les ha pasado a ésos por obedecer a los vaqueros?


  —No hablemos de ello.


  Pero estaba nervioso y asustado.


  Los dos muertos fueron descolgados por el enterrador.


  El sheriff acudió al saber la noticia.


  —Quieren provocar una guerra y los van a conseguir —comentó—. Era injusto negar los víveres.


  —Pero no debieron colgar a esos dos por ello.


  —Es el único medio de hacer saber a los demás que no se tolerarán estas imposiciones —añadió el sheriff—. Van a provocar la actuación de los militares. El mayor está decidido a hacerlo.


  Palabras que recorrieron los locales de bebidas.


  Muchos vaqueros decían que no estaban dispuestos a dejarse matar por defender lo que no era de ellos y mucho menos por tratar de robar lo que pertenecía a otros.


  Cuando Gregory llegó con su capataz y algunos de sus vaqueros, y conoció los hechos, quedó muy preocupado.


  No comentó nada.


  Lo que hizo fue buscar a Edey, que estaba en su casa sin salir desde que supo lo sucedido.


  Miró a Gregory intrigado al verle entrar en su casa.


  —Sé lo que me va a decir. Que hay que hacer venir a ésos, ¿verdad?


  —Sí. Deben llegar cuanto antes.


  —Posiblemente están mañana aquí. Ya salieron de Dodge. Y vienen dos de Abilene.


  —Esto hay que resolverlo cuanto antes. Y la mejor solución es eliminar a los que serán un gran obstáculo. No olvides a ese tan alto que está con la virginiana.


  —Creo que es el más peligroso que tenéis frente a vosotros.


  —Supongo que habrás querido decir “nosotros”.


  —Sí. Claro, nosotros.


  —No olvides que estás embarcado en la misma nave.


  —Me preocupan los militares y las autoridades de Topeka.


  —Por eso deben actuar los que nada tienen que ver con nosotros.


  —Pero se darán cuenta que han sido llamados…


  —Lo importante es que no puedan acusarnos a nosotros.


  —Los otros almacenistas deben estar asustados. Y no esperes que si van a comprar se nieguen a servirles.


  —Tendrán que hacerlo porque es nuestra arma más fuerte.


  —Relativamente. Irán a comprar a Augusta. Eso no es solución alguna. Lo dije ayer.


  —Vamos a provocar una estampida de ganado y meterlo en el valle.


  —¿Qué sacarán con eso?


  —Tener que ir por las reses y traernos las nuestras y las de ellos. Además, se comerán o destrozarán los sembrados.


  —Pero eso puede costarles mucho dinero. ¿Y si disparan contra las reses?


  —No se puede disparar contra el ganado que se desmanda.


  —Según están las cosas, imaginarán que ha sido provocada la estampida y lo más seguro es que maten las reses o las empujen al río. No aconsejo esa locura.


  —Es que servirá de pretexto para entrar en el valle y nuestras armas sembrarán el terror a los ocupantes del mismo.


  —¡Ah! Ahora comprendo. Pero también es peligroso. Esos hombres están vigilantes. La matanza pueden hacerla ellos. Es mejor dejar que actúen los que llegarán de un momento a otro. Ellos entrarán en el valle como desconocidos. Y si vienen a la ciudad Cramer y sus amigos, entonces aquí se les provoca y no se les deja regresar con vida al valle.


  Fueron sorprendidos por la llegada de un amigo del abogado.


  Se saludaron efusivamente.


  Gregory miraba al recién llegado con toda atención.


  Entonces, el abogado hizo las presentaciones.


  —Puedes hablar ante él. Es uno de los que me hicieron el encargo de hacerte llamar a ti y a otros como tú.


  —¿Es tan grave el problema? –dijo cínicamente el forastero.


  Edey estuvo hablando.


  —Pues si las cosas están así, ¿qué vais a conseguir con matar a unos cuantos? Siempre dejarán herederos. De verdad que no comprendo que tú no te hayas opuesto a esa locura. Matar por matar sin sacar nada a cambio.


  —No creas que no se lo he hecho ver a todos éstos.


  —Es un asunto perdido y muy peligroso para todos ellos. Si intervienen las autoridades de Topeka y los militares, no van a dejar uno de los ganaderos complicados.


  Gregory estaba disgustado. No le agradaba oír hablar así.


  —Necesitamos esos pastos –dijo.


  —Mire, amigo, no soy hombre de escrúpulos. Si la paga es buena, mato. Pero no soy tonto. Les interesa el valle porque es por ahí por donde pasará el nuevo ferrocarril. Pero en la forma que está, no va a conseguir nada en absoluto. La compañía no trataría nunca con ustedes, sino con los propietarios de esos terrenos, que son los que están en el valle.


  —Hemos dicho que les haremos salir y lo conseguiremos…


  —Allá ustedes. A mí, el dinero antes Y no menos de tres mil.


  —¿Está loco? ¿Sabe lo que pide?


  —No se preocupe. Es posible que los del valle paguen esa cantidad y sea usted mi enemigo. ¡No se hable más! ¿Me invitas a comer, Frank?


  Gregory estaba furioso.


  —No es conveniente que te vean conmigo –dijo el abogado.


  —Pero si he preguntado a varios por tu casa y he dicho que somos amigos…


  —¿Has hecho eso?


  —Tenía que llegar hasta ti. He llegado sin dinero y no podía ir a un hotel, ¿comprendes? Además, no me gusta que te desentiendas por completo. El juego con dos naipes no me agrada.


  —No es eso. Es que había que dar la sensación de que sois forasteros y que…


  —¿Crees que son tontos todos los demás? Soy un amigo tuyo, y si me provocan, me defiendo y mato. No tiene importancia. Se justifica mi estancia con tu amistad mejor que si me instalo en el hotel sin conocer a nadie de esta ciudad.


  —Creo que tienes razón. Te invitaré a comer —dijo Edey—. El que no debe venir con nosotros es Gregory.


  —No pensaba ir, como no pienso pagar lo que pide tu amigo.


  —He dicho que no se hablara más de eso –dijo Nero, que así se llamaba el pistolero.


  Gregory marchó incomodado.


  —No me gusta eso —dijo Nero al abogado—. No cuentes conmigo. He pedido ese dinero porque no quiero mezclarme en esto. Es enfrentarse a un avispero. Y no quiero que me linche una multitud. Creí que se trataba de algún otro trabajo. Lo que intentáis, es una locura.


  —Soy el primer convencido, pero me pagarán bien.


  —Es que no vas a escapar a las consecuencias.


  —Marcharé antes de que todo se complique. No me gusta que el procurador y el comisario de Topeka hagan investigaciones sobre mí. No podré seguir por Kansas.


  —No creo que vengan de Topeka a esta ciudad.


  —Esa virginiana de los demonios es amiga de esos dos personajes. Ya les hizo venir una vez y costó la vida a varias personas. Si vuelven por aquí, no lo pasaré nada bien. Es mejor marchar, antes de que suceda.


  Salieron los dos juntos para ir a comer al restaurante del hotel.


  El abogado saludaba a varios de los comensales, que miraban al pistolero extrañados.


  Edey no se detenía para no tener que presentar a su acompañante.


  Una vez en su mesa, llegó Orrie, que saludó al abogado y añadió:


  —Me ha dicho Gregory que ha llegado uno de los avisados por ti. ¿Éste?


  —Sí.


  —Pero bromeaba cuando habló de lo que quiere por este trabajo, ¿verdad?


  —No he bromeado. Me dan tres mil o no intervengo.


  —Pues puede regresar a su lugar de residencia.


  —Puede sentarse, si quiere comer con nosotros. No me mire así, no seré el que pague. Lo hará Frank —añadió el pistolero—. Nada importa que no nos pongamos de acuerdo para quedar como buenos amigos. Yo le conozco de algo, ¿verdad? ¿Ha estado por Dodge?


  —Hace bastante tiempo. No creo que se acuerde de mí. ¿Qué tal aquella ciudad?


  —Sigue como siempre —dijo el pistolero, sonriendo—. ¡Ya lo creo que le recuerdo! Pasó un buen susto, ¿no es así? Le iban a colgar. El ganado que quería subastar pertenecía a uno de los ganaderos más conocidos. Escapó de milagro. ¿Lo saben aquí?


  Orrie había palidecido.


  Pero dijo con naturalidad:


  —Ha de estar equivocado. Nunca me pasó nada parecido. Debe confundirme con otro.


  —Es posible –replicó el pistolero, burlón.


  Orrie, mientras comían, añadió:


  —Hay que hacer salir a esos del valle. Tenemos que hacerlo. Ofrecen varios millones por todo el valle.


  —Pero si los propietarios no son ustedes… —dijo el pistolero.


  —Tenemos certificados que dicen lo contrario y con ellos en la mano, podemos ser los que tratemos con la compañía.


  —Parece que Frank no está muy de acuerdo con esa teoría.


  —¿Es que va a negar que tenemos certificados del Juzgado, en los que dicen que esas tierras han sido denunciadas y por lo tanto pertenecen a los que figuran en los escritos?


  —Pero si ellos las tiene registradas en Topeka, esos papeles supondrán una cuerda para quien se atreva a presentarlos.


  —Cuando quieran demostrar que son suyas estas tierras, estarán muertos o lejos de aquí. Si se mata a Cramer, los otros se asustarán.


  —¡Ahí tenemos a la pareja! –dijo el abogado, mirando de reojo.


  Lon y Ann buscaban dónde sentarse.


  —Es una fatalidad que la muchacha nos vea juntos –dijo el ganadero.


  Y se levantó para saludar a Ann, cosa que hizo de una manera efusiva.


  Ella le saludó fríamente.


  —Deben de abandonar la idea de hacer salir a los de valle, míster Cather —dijo Ann—. Se ha demostrado que tienen sus tierras debidamente registradas e inscritas en Topeka. Muchos de ellos conservan los certificados extendidos allí. Si se presentan falsificaciones en las que se diga que pertenecen a otros, lo van a pasar mal quienes se atrevan a tanto.


  —Tienen los pastos mejores y nosotros perdemos reses por falta de ellos en verano. Ya lo verá, si aún sigue aquí por esa fecha.


  —Claro que seguiré. No pienso marchar en mucho tiempo.


  Orrie se despidió a los pocos minutos.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  —¿Quién será ese que está con el abogado y míster Orrie? –preguntaba Ann minutos más tarde.


  —Tiene aspecto de pistolero. No sé por qué razón, pero todos ellos tienen un sello especial. Cuando le veamos en pie, nos convenceremos. Creo que le han mandado venir. Y temo por Cramer. Tal vez tratan de elimina a quien ellos consideran que es el que sostiene el fuego sagrado de la resistencia del valle.


  —¿Crees que llegarán a tanto?


  —Estoy convencido.


  Siguieron comiendo y al ver levantarse a los tres que estaban siendo motivo de la conversación entre ellos, comentó Lon:


  —No hay duda. Es un pistolero profesional. Lleva la pistolera baja y sujeta a la pierna para facilitar su trabajo.


  Lon estaba preocupado. Le asustaba la posibilidad de que trataran de hacer con Ann lo que habían hecho con su hermano.


  Sabía que existían infinitos trucos que los pistoleros ponían en práctica.


  Ella le habló dos veces sin que Lon estuviera atento.


  —¿Qué te pasa? ¿Qué temes?


  —Por ti –confesó Lon—. Es lo que estaba pensando. Tal vez traten de eliminarte como hicieron con tu hermano.


  —¿Quieres decirme qué pueden ganar con mi muerte? A David le mataron para que no pudiera decir algo que sin duda descubrió. Pero a mí… No veo la razón de que lo hagan.


  —No busques razonamientos a ciertas mentalidades. Si ellos creen que tu ayuda a los del valle puede ser un freno a algo que proyectan, no se detendrán ante tu muerte.


  —No debes asustarme.


  —Sé que no te asustas, pero hemos de pensar en la posibilidad de que marches una temporada al fuerte y una vez allí, yo tendré mayor libertad de acción.


  —¿Tienes miedo por ti? –añadió, cogiendo una mano de Lon.


  Este miró nervioso a la muchacha. No sabía qué hacer ni qué decir.


  Ann se echó a reír, añadiendo:


  —Estás colorado como un colegial. ¿Es que no te has dado cuenta de lo que nos sucede?


  —No puede ser –dijo Lon, poniéndose en pie.


  Ann reía de buena gana.


  Y cuando salían del restaurante, se cogió de un brazo de él.


  —Estás temblando –le decía en voz baja.


  —Esto es una locura.


  Todos los comensales se les quedaron mirando.


  —Con qué envidia me miran las mujeres –dijo ella. Y se echó a reír.


  Una vez en la calle, siguió cogida del brazo de él.


  Lon caminaba violento.


  Se encontraron con el sheriff, que no hizo el menor comentario.


  —Aquí le tiene. Asustado porque me he cogido de su brazo –decía Ann al sheriff—. ¿Verdad que no tiene nada de particular? Somos jóvenes los dos. Y además, estamos enamorados, aunque nada hayamos hablado hasta ahora de ello.


  El sheriff terminó por reír también, al ver el rostro de Lon.


  —Tienes suerte, muchacho –exclamó el sheriff—. Y ahora, lo que me tiene preocupado. Ha llegado un forastero que preguntó en varios sitios por el domicilio de Edey. Y de verdad que no me gusta nada su aspecto.


  —Le hemos visto –dijo Ann—. También estaba míster Orrie con él. Han comido juntos. Lon asegura que es un pistolero.


  —Eso es lo que me ha parecido. Y estoy un tanto asustado. Lo del valle va a entrar en una fase peligrosa. Sin duda le han mandado venir para que intervenga.


  —Hay que avisarles para que Cramer vigile bien. No debe fiarse de nadie.


  El sheriff miraba a Lon y a la muchacha.


  Lon comprendió lo que quería decirle. Por eso añadió:


  —Y estoy convenciendo a esta virginiana, que es tan tozuda como los tejanos, para que marche una temporada al fuerte.


  —Buena idea –dijo el de la placa.


  —No creo que sea justo reducir la fuerza, cuando el enemigo se apresta al ataque. Se lo he oído comentar muchas veces a los militares.


  Lon se echó a reír.


  —No te rías. A partir de mañana llevaré armas como tú, y te aseguro que si hace falta, no fallaré. No creas que soy una ignorante completa. Mi hermano fue un buen maestro.


  El sheriff también reía.


  —Estará mejor en el fuerte –dijo.


  —El que debe cuidarse de ese pistolero es usted. No creo que le aprecien los ganaderos.


  —Ya lo sé –exclamó el sheriff—, pero debo cumplir con mi deber.


  Se despidieron sin conseguir ellos que Ann prometiera marchar al fuerte.


  Y Lon no añadió una palabra en ese sentido durante el regreso al rancho.


  Pero iba medio enfadado.


  Cuando Ann esperó a que Lon le ayudara a baja del pescante del coche y éste la cogió en sus brazos, ella se abrazó a él y le besó varias veces.


  —¡Eres una loca! –exclamó—. Nos están viendo los muchachos.


  —¿Y qué me importa a mí? –exclamó ella.


  —Es una locura. ¿Te das cuenta de lo que dirían tus amigos? Pensarán que esto es lo que yo estaba buscando. No… No puede ser.


  Pero ella seguía colgada de su cuello.


  —Confiesa que me amas –decía—. ¡Confiésalo! ¡No seas cobarde!


  —Eso nada tiene que ver con lo que estoy diciendo.


  —Si me amas, el resto carece de importancia. Y ya lo has confesado.


  —¿Qué sabes de mi vida? ¿De mí?


  —Lo único importante: Que me amas. Me interesas tú, tal como eres ahora. Si me dices que has figurado en pasquines, que eres un huido y que por eso te metiste en este rancho, me echaré a reír. Así que no inventes historias para tratar de convencerme de que olvidemos esto. Si no me he marchado ya de aquí, ha sido por ti. ¡Ya lo sabes!


  Y Ann corrió hacia la casa. Se volvió desde la puerta y le lanzó un beso con los dedos.


  Varios vaqueros contemplaban la escena.


  Lon llamó a uno para que llevara el coche y cuidara los caballos. Pero apareció Fred, diciendo:


  —Eso es asunto mío. No toquéis a esos animales.


  Lon marchó, sonriendo.


  Al día siguiente había que preparar una manada para ser llevada al pueblo para su embarque al Este.


  Así lo había acordado el día antes con Ann. Ella dijo que hiciera lo que entendiera debía hacerse.


  Estuvieron careando las reses todo el día para reunir la manada en un lugar determinado del rancho.


  Por eso, Lon buscó su caballo y marchó para ver las reses escogidas.


  Ese paseo a caballo, por el rancho, le serviría para despejarse un poco de lo que había pasado con la muchacha.


  Era verdad que se había enamorado perdidamente de ella, pero suponía una temeridad y sobre todo, no era el hombre que ella necesitaba y merecía.


  Tendría que confesarle que era un huido, al que pusieron un alto precio a muchas millas de allí.


  Cuando llegó al rancho confesó a Chesterton la verdad y éste le dijo que podía quedarse a trabajar sin pensar más en su pasado.


  Pero lo mismo hablar a ella. Confesar su vida era demasiado fuerte para él.


  No había hecho otra cosa en su vida que montar a caballo y manejar las armas. Esto lo hacía como pocos podía haber en la Unión.


  Recordaba sus años anteriores. Y aunque se decía que no era justo lo que decían de él, no era sencillo demostrar la injusticia cometida con él.


  Trabajó en un rancho al sur de Dallas y la esposa del patrón se encaprichó de él, acorralándole a todas horas.


  Cuando el patrón no estaba en el rancho, le buscaba donde estuviera trabajando. Y aunque tenía la precaución de estar siempre acompañado, ella sabía cómo hacerle ir a la casa.


  Tenía que reconocer que era una mujer muy guapa, joven y excitante en extremo. Pero Lon pensaba en el esposo de ella, que estaba muy enamorado de su mujer.


  Era tan orgullosa como guapa y cuando se convenció de que perdía el tiempo, desesperada por los desprecios de Lon, concibió su venganza y dijo al esposo todo lo contrario de lo que sucedía.


  El esposo, ciego por ella, creyó la historia de esa mujer perversa.


  Buscó a Lon cuando estaba con los compañeros. Le despidió entre insultos y recriminando lo que había intentado con su mujer, sin pensar que era su esposa.


  Los insultos eran terribles y hasta soeces.


  Lon estaba dispuesto a marchar de todos modos, así que el despido no le afectó.


  Como el patrón le tenía miedo por su fama de pistolero, no se atrevió a echar mano de sus armas.


  Nada hubiera pasado, porque Lon se daba cuenta de que era la esposa la que le había mentido con la peor de las intenciones, y no queriendo hacer sufrir más a ese hombre si le decía la verdad, decidió marchar dejando las cosas así.


  Pero uno de los ayudantes del capataz, que perseguía a la patrona por culpa de las coqueterías de ella que le tenían enloquecido, medió, diciendo que les había visto pelear cuando él trataba de besar a la patrona.


  Lon perdió entonces la cabeza. Llamó cobarde al que hablaba y éste, envidioso por la inclinación que conocían todo de esa mujer hacia Lon, trató de disparar sobre Lon.


  Momento que el esposo de la mujer, quiso aprovechar a su vez.


  Lon disparó sobre los dos. Montó a caballo y como la esposa del patrón estaba en la puerta de la casa principal, en espera de lo que pasara, fue cogida por el lazo de Lon y arrastrada más de tres millas.


  Varias semanas después de informó de que había quedado desfigurada, pero había una reclamación en contra de él por robo y asesinato de dos personas. Además, había el intento de asesinato de ella por haberle sorprendido robando.


  No hubo un solo compañero que dijera la verdad de lo ocurrido entre aquella mujer y él. Y los hechos fueron desfigurados en el pasquín que le siguió como un perro rabioso.


  Cuando se enteró de este pasquín, estaba a unas ochenta millas del lugar de la reclamación. Y perdió el juicio, pues en vez de alejarse, no haciendo caso a lo que decían de él, regresó para castigar a los cobardes que se ensañaron con él.


  No sabía lo que hacía entonces. Llegó hasta el rancho y se escondió en el mismo.


  Durante tres días aparecieron cuatro vaqueros colgados.


  Y una noche entró en la casa principal.


  Cuando ella le vio frente a frente, se puso de rodillas y pidió perdón, asegurando que estaba enfadada por su desprecio.


  Parecía que su llanto era sincero y afirmó que iría al pueblo para hacer saber la verdad y que retiraran aquellos pasquines.


  Pero cuando Lon se disponía a marchar, ella, con un “Colt” en la mano iba a disparar sobre él.


  Dio un enorme salto para no ser alcanzado por el disparo, mientras ella pedía auxilio con todas sus fuerzas.


  Completamente loco, disparó varias veces sobre ella.


  Desde la ventana, lo hizo sobre dos vaqueros que corrían para ayudar a la patrona. También les mató y desapareció de allí.


  De esto hacía tres años ya. Y no sabía si los pasquines siguieron rastreándole.


  Trabajó en distintos ranchos. Pero temiendo por la descripción que aquellos pasquines hacían de él, subió más al norte. Y al final llegó al rancho del virginiano, al que pidió trabajo, pero sin ocultarle estos hechos.


  Era un asunto que no podía confesar a Ann. Y sin confesarlo no podría nunca estar tranquilo a su lado.


  Ann, al conocer la verdad, podría creerle a él o podría imaginar que si mató al marido de aquella hiena, lo hacía por quedarse con la esposa y el rancho, que era lo que los pasquines decían.


  Su situación, por lo tanto, era muy delicada.


  Realmente no sabía qué hacer, porque le faltaban las fuerzas al pensar en la huida. Estaba muy enamorado de Ann, pero al final se dijo que al terminar el asunto del valle, tenía que marchar muy lejos.


  Aunque se atreviera a decir la verdad a Ann, era posible que ella, más adelante, pensara de distinto modo.


  Cuando regresó de su paseo, Ann estaba a la puerta de la vivienda.


  Le llamó y acudió solícito a la llamada.


  —Lon —dijo—, he hablado con los muchachos y les he dicho que estoy enamorada de ti y que te sucede lo mismo. No quiero que haya malos pensamientos y torpes interpretaciones. Les he confesado que he tenido que ser yo la que hablara y hasta les he referido tu miedo cuando te he cogido del brazo en la ciudad. Se han reído de buena gana. Y me han deseado que seamos muy felices.


  —Creo que has hecho mal. No debiste decir nada…


  —Es mejor que lo sepan. Así, si me ven besarte alguna vez, no les extrañará. Pero creo que de ahora en adelante, debes comer aquí.


  —Al contrario —dijo Lon—, no debo entrar en esta casa. No conoces a los vaqueros. No importa que te hayan dicho eso, y no quiero que pueda sufrir tu reputación lo más mínimo. Comeré con ellos. Y cuando venga a dar cuenta de mi trabajo, será conveniente que una de las muchachas, esté siempre presente.


  —Sé cuidarme perfectamente. Y si hablaran lo que no esté bien, me encargaría de castigar al lenguaraz.


  —Yo creo…


  —No tienes que creer nada. Nos casaremos lo más rápidamente posible. Es una tontería que perdamos el tiempo.


  —Estás ahora un poco excitada. Será mejor para los dos que esperemos a que pase el asunto del valle. Y lo que vas a hacer es marchar al fuerte. Debes creer que es lo mejor.


  —No creas que tengo miedo.


  —Pero no soy el mismo contigo a mi lado y en peligro. Tienes que comprenderlo.


  Costó mucho convencer a la muchacha, pero al fin lo consiguió, diciendo Ann que marcharía a la mañana siguiente.


  Lon marchó para dar las instrucciones a los vaqueros.


  Ninguno de ellos comentó una sola palabra.


  Ann les había encargado que guardaran silencio.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  Ann, al despedirse de él, le había besado varias veces ante los vaqueros. Y éstos comentaron por la tarde lo que sucedía.


  Como hablaron de ello en los saloons, se conoció en la ciudad.


  Cuando lo conoció Edey, exclamó:


  —No hay duda de que es un muchacho listo. Ha sabido ir enamorando a la virginiana. Y es una muchacha que tiene dinero. Pero, ¿quién es él? ¿Le conoce alguien en esta ciudad?


  —No. Le admitió el capitán días antes de su muerte. Es forastero –dijo el juez.


  —Pues no hay duda de que ha sabido hacerlo. Vale una fortuna ese rancho. Y creo que lejos de aquí, tienen mucho más los Chesterton.


  —Y es guapa la muchacha. Debiste aprovecharte tú. Después de todo, él no es más que un vaquero.


  El abogado sonreía.


  —Sí. Creo que he perdido el tiempo. Debí darme cuenta cuando ella se presentó. Pero lo hice mal desde un principio y ahora no tiene solución. Está enamorada de él.


  —Yo, en tu caso, lo intentaría. Es natural que le agrade más oír hablar a quien sabe hacerlo como tú, que no a ese burdo cow-boy.


  Quedó pensativo el abogado.


  No pensaba en la muchacha, sino en lo que valía ese rancho y en lo que se decía de ella. Si era verdad que en Virginia tenía más fortuna que en Wichita, no había duda de que se trataba de un inmejorable partido.


  Y se censuraba por no haber intentado enamorar a la muchacha.


  Pero estaba seguro de que había perdido la oportunidad. Para poder intentarlo, tenía que desaparecer Lon de la escena.


  Y escudado en que nadie conocía a Lon, decidió hacer una campaña difamatoria, dejando verter la especie de que se trataba de un pistolero huido.


  Y para no arrepentirse, empezó su labor hablando veladamente en el saloon en que se hallaba con el juez.


  Pidió a éste que le ayudara.


  Y dos horas después se comentaba lo de Lon en todos los locales.


  Pero Lon no apareció en la ciudad, así que nada supo de todo esto.


  La noticia de que se trataba de un pistolero se extendió por los ranchos, llegando al de Ann.


  Dos vaqueros que se informaron de este rumor, miraban con atención a Lon.


  Fue una de las criadas la que le dijo valientemente lo que hablaban los muchachos.


  Y Lon creyó que alguien lo había reconocido allí.


  La visita del sargento del fuerte hizo que llevara con él el comentario que había en Wichita sobre Lon.


  Informado el mayor, que sabía lo de Ann como futura esposa de Lon, le preocupó y decidió hablar con franqueza a la muchacha.


  Esperó la oportunidad de hacerlo a solas.


  —¿Conoces algo de la vida pasada de ese muchacho? –preguntó.


  —No me importa lo que haya podido hacer antes.


  —Pero, mujer… Debes ser razonable. ¿Y si lo que hubiera buscado es tu dinero?


  Ann miró atentamente al mayor.


  Se contuvo la muchacha y cambió de conversación.


  Diose cuenta el mayor del disgusto de ella y se sintió arrepentido.


  —Te advierto –dijo ella— que no todos los que visten como un caballero lo son. Y si Lon hubiera hecho algo malo antes de ahora, yo me encargaría de hacerle cambiar, si es que no está cambiado ya. Lo digo para que no te quede la duda sobre mi manera de pensar en este aspecto.


  —Debes perdonarme. Es el afecto que te tengo lo que me ha hecho hablar así.


  —¿Qué te ha hecho cambiar de ayer a hoy? Habla con sinceridad.


  No tenía más remedio que hacerlo así.


  Ann escuchó con atención.


  —¿Quién ha dicho eso?


  —El sargento afirma que todos hablan de ello en la ciudad.


  —Lo que interesa es saber quién lo ha dicho en primer lugar. Piensa que no se ha hablado de esto hasta que no han sabido que estoy enamorada de él. ¿Te das cuenta?


  El mayor se echó a reír y exclamó:


  —Creo que tienes razón. Y había cometido la estupidez de caer en la trampa también. Estoy avergonzado.


  —Voy a ir a Wichita para saber quién es el autor de todo esto. Y te aseguro que le costará un disgusto.


  —Ahora sabes que no pienso lo mismo. Pero imaginemos que es cierto.


  —Le amaría mucho más, porque ha tratado de impedir que me enamore de él y le asustó el hecho de comprobar que ya lo estaba. Eso indicaría que es digno de mi amor.


  Pensativo, el mayor terminó por coincidir con ella.


  Iba a ir con ella, pero Ann se opuso.


  Debía pasar por el rancho y así lo hizo.


  El aspecto de Lon indicó a ella que ya estaba informado de lo que se hablaba en el pueblo.


  Y planteó con toda sinceridad lo que había sabido y lo que hablaron el mayor y ella.


  Entonces, Lon pidió que no le interrumpiera y habló largo rato.


  Cuando terminó, ella le abrazó, besándole con cariño.


  —No creo que nadie en la ciudad conozca eso. Es una campaña para desacreditarte y ha salido de los ganaderos, que no quieren que prestemos nuestra ayuda a los del valle. ¿No te das cuenta de que no han hablado nada hasta que no han sabido que estamos enamorados?


  Terminó Lon por estar de acuerdo, y tranquilo por haber confesado la verdad a Ann, marchó con ella a la ciudad.


  Se sorprendió al ver a la muchacha, que salía con armas a los costados, vestida como un joven cow-boy.


  Pero no comentó nada.


  Fueron a caballo y no en el coche. Así lo deseó ella.


  Montaba con soltura y elegancia.


  Desmontaron ante el saloon más concurrido de la población. También era el que más mujeres tenía empleadas.


  Ann, con su sombrero tejano y vestida de cow-boy, estaba más bonita aún que vestida con ropas de ciudad.


  Andaba felinamente y con gracia.


  Lon miró a la joven antes de decidirse a entrar. Tenía ciertos reparos a que Ann entrara allí, pero fue ella la que inició la marcha hacia la puerta.


  Su presencia en el local llamó la atención y más que en los clientes, en las empleadas del mismo.


  El dueño estaba junto al mostrador y al ver la curiosidad de los clientes y de las muchachas, al buscar la causa, vio a los dos jóvenes que se acercaban decididos.


  Ann fue la primera en pedir un whisky.


  Cuando el barman hubo servido, preguntó Lon:


  —¿Quién ha dicho que soy un pistolero reclamado y conocido?


  Palideció el barman y miró al dueño del local.


  —No he oído nada —exclamó, nervioso.


  —Sé que se ha comentado aquí. Lo han oído los muchachos del rancho y eras tú el que lo estaba diciendo.


  —Bueno… Es cierto que se ha hablado algo en ese sentido…


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Es difícil determinar. Lo han comentado –meditó el dueño.


  —Estoy hablando con el barman. Cuando quiera hacerlo con usted, le preguntaré —replicó Lon.


  —Escucha, muchacho; ésta es mi casa y el barman sólo dice lo que yo le autorizo.


  —Eso está bien. Así que entonces es usted el que sabe quién ha dicho eso de mí, ¿no es así?


  —No sé quién lo ha dicho, pero se ha comentado, es cierto. ¿Es que quieres demostrar a esta muchacha que no es cierto lo que dicen? Después de todo, has sido lo suficientemente hábil para enamorar a una mujer que tiene un rancho que vale una fortuna y eso ya es…


  Los dos puños buscaron el cuerpo del que hablaba.


  Seguía golpeando cuando oyó un disparo muy cerca de él y miró intrigado.


  —Era ese cobarde, que iba a disparar sobre ti —dijo Ann, con un “Colt” en cada mano—, pero era un novato o un tonto.


  Riendo, Lon dio con la mano de canto en la nuca del dueño y éste cayó como fulminado.


  —¡Habla! –dijo ella al barman, apuntándole con el “Colt”.


  —No lo sé… Es verdad… Hablaron el abogado y míster Orrie de ello.


  Ann sonreía al enfundar.


  —Vamos. Ya sabemos quiénes son lo que han levantado esa calumnia y montado la comedia —añadió ella.


  Salieron los dos jóvenes después de pagar la bebida.


  Los que se inclinaron para ayudar al dueño, se miraban asustados.


  —¡Está muerto! —exclamó uno de ellos.


  —No debió hablar como lo hizo. No esperaba una reacción tan rápida de ese muchacho —decía otro.


  Gregory, que estaba sentado en un rincón del local, se acercaba para saber lo sucedido y al oír lo que hablaban, se asustó.


  Él era uno de lo que más había hablado de Lon.


  Lo que más le sorprendía era lo que decían de la muchacha.


  Había sorprendido a todos que pudiera disparar con un “Colt”, y sobre todo, que se anticipara al hacerlo y con aquella seguridad que podían comprobar todos.


  Gregory se fijó en el muerto por el disparo de ella.


  El agujero de bala estaba en el centro de la frente.


  Marchó impresionado por ello y lleno de miedo.


  Montó a caballo para alejarse de la ciudad, en espera de que los dos jóvenes salieran a su vez.


  Lon y Ann buscaron inútilmente al abogado y al ranchero Orrie.


  Pero como iban preguntando por ellos en todos los locales visitados, al verles un amigo, les dijo lo que pasaba.


  —Así que están preguntando por nosotros… —decía Orrie, riendo—. ¿Quién les ha dicho que nosotros hemos hablado de eso?


  —Lo han dicho en casa de Parker, donde han matado a éste y a uno que trataba de ayudarle. Esta muerte la ha hecho la muchacha de Virginia, con el “Colt”. Y ha puesto la bala en el mismo centro de la frente.


  Dejaron de reír los dos.


  —¿Estás seguro de que ha sido ella?


  —Completamente. Estaba yo allí. Lleva dos armas y sabe manejarlas. ¡Vaya sorpresa que ha dado!


  El abogado y Orrie se miraban preocupados.


  No podían creer lo que estaban oyendo.


  Y al marchar el amigo, decía Edesy:


  —¡Esto sí que es una sorpresa!


  —¡Maldito barman, que ha hablado de nosotros! ¡Hay que marchar a mi rancho! No te quedes en la ciudad.


  Para Edey era una buena solución, porque estaba asustado en grado sumo.


  Lamentaba haber iniciado la campaña contra Lon. No sólo no le había perjudicado, sino que le ponía en peligro.


  No podrían demostrar que había empezado él. Diría que a su vez lo oyó de otros. Pero el peligro estaba en que le estaban buscando a él.


  Sin pasar por las calles principales, marcharon al rancho.


  Aún no sabían allí lo que hicieron los dos jóvenes.


  El capataz de Orrie, al oír decir a éste que tenía miedo a esos dos jóvenes, se echó a reír, exclamado:


  —Supongo que no habla en serio, patrón.


  —Nunca lo he hecho más que ahora.


  —No es posible que tenga miedo de una mujer de Virginia y de un vaquero, por muy alto que sea.


  —Esa mujer de Virginia ha matado a un buen pistolero, adelantándose a éste y colocándole la bala en el centro de la frente.


  —¡No es posible!


  —Ve a la ciudad y te informarán detalladamente.


  —No se concibe. ¿Es posible que ella haya hecho eso?


  —Pues ya lo creo que lo ha hecho.


  —Una casualidad.


  —La rapidez no ha sido casualidad. Y lleva las armas con soltura. ¡Dos!


  —No deben hacer caso. Han querido asustarles, y ya veo que lo han conseguido. Pero lo que interesa es lo del valle. ¿Qué vamos a hacer?


  —Esperamos unos amigos que han sido convocados para una reunión –dijo Orrie.


  —Mientras, voy a ver a esos dos, que tanto miedo le producen.


  —No te fíes. Piensa que ella ha matado de un solo disparo.


  —Repito que ha sido una casualidad.


  Y el capataz, al salir de la vivienda donde habló con Orrie, comentó con los vaqueros lo que habían dicho el abogado y el patrón.


  Los vaqueros reían de los comentarios del capataz, que aseguraba iba a la ciudad para hablar con la virginiana.


  Dos de estos vaqueros, marcharon con él.


  Y una vez en la ciudad, desmontaron ante el saloon donde, según el patrón, había hecho la mujer del Este su exhibición como pistolero.


  Ante el mostrador, dijo el capataz del barman:


  —¿Qué ha pasado con la mujer de Virginia? He oído una historia muy interesante.


  —Ve a casa del enterrador y contempla uno de los cadáveres de aquí, y te encontrarás con el disparo más seguro que se ha hecho en esta ciudad. Y añade, a la exactitud, la rapidez al hacerlo. Se adelantó a quien ya empuñaba y estaba dispuesto a disparar a su vez.


  —¡Vaya! Otro que está seguro de que esa muchacha es un buen pistolero.


  El capataz se echó a reír y pidió de beber.


  —Bien. Según tú, lo que tenemos que hacer si nos encontramos con esa muchacha, es echar a correr para que no haga lo mismo con nosotros.


  —No digo que echéis a correr, pero sí que no provoquéis a esa muchacha.


  —¿Sabes a qué hemos venido?


  —A beber, como casi todos los días.


  —A arrastrar a esa muchacha y a su acompañante.


  —Allá tú –dijo el barman.


  Después de beber, salieron los tres de ese local para tratar de hallar a la pareja formada por Lon y Ann.


  Pero no los hallaron, porque éstos habían marchado al rancho, al saber que Orrie y el abogado no estaban en la ciudad.


  En todos los locales en que entraron, el capataz afirmaba que iba a arrastrar a Ann por las calles, acompañada por su amante.


  Al regresar al rancho, iban los tres muy cargados de bebida.


  Orrie, que esperaba su regreso, al saber que no habían hallado a los dos jóvenes, marchó a descansar.


  Pero a la mañana siguiente, la idea de arrastrar a esa mujer, estaba más arraigada en el capataz que la tarde anterior.


  Pero a mediodía se presentaron en el rancho cuatro forasteros, que saludaron a Edey y a Orrie.


  —¡Al fin habéis llegado! –exclamó el ganadero, al saludarles y entrar con ellos en la vivienda.


  Una vez en el comedor les dieron cuenta de lo que querían de ellos.


  Como medida previa, se había planteado el que Ann y Lon fueran castigados, para tranquilidad del abogado y del ganadero.


   


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  El paso de los cuatro forasteros producía una especie de estupor en los curiosos, ya que se hablaba de ellos en los saloons como unos terribles pistoleros.


  Los que caminaban en sentido contrario se apartaban para dejarles paso y esto llenaba de vanidad a los cuatro, que sonreían al mirarse entre ellos.


  Iban siempre juntos y esto les hacía más temibles.


  Entraban en los saloons y los que estaban ante el mostrador, dejaban éste libre al acercarse ellos.


  Pedían la bebida, y una vez terminada, marchaban sin preguntar el precio siquiera.


  En dos días que llevaban en la ciudad no habían gastado un solo centavo.


  Gozaban con el pánico que producía su presencia y sabían explotar este estado de ánimo.


  Llamó la atención ver a uno de ellos que iba solo.


  Paseaba silbando y mirando en todas direcciones.


  Orrie estaba furioso. Tres días en la ciudad y no habían hecho nada que se relacionara con los del valle y con Lon y Ann.


  Hablando con el abogado, decía congestionado:


  —Se están dando una vida de príncipes y no les interesa hacer nada que ponga en peligro su ociosidad.


  —Es que no han encontrado a Lon ni a Ann. No han vuelto por la ciudad. Parece que les han visto por el valle.


  —Por cierto. Los ganaderos están retirándose de ese asunto. No les interesa presionar por la fuerza para que salgan los del valle. Saben que están legalmente documentados. Nos quedamos solos en este asunto.


  —Pues solos no podemos hacerlo.


  —Es una pena. ¡Tanto dinero…! ¡Pero creo que tienen razón! No se iba a conseguir nada.


  —Si las cosas están así, ¿para qué pagar a esos cuatro pistoleros?


  —Es que aunque nada de pueda conseguir del valle, me gustaría que Cramer fuera castigado. Es el que estropeó todo al principio…


  —No debemos insistir. Más vale que las relaciones entre todos vuelvan a ser cordiales.


  —Y hasta como intermediarios entre la compañía y los del valle podemos ganar una buena cifra.


  Esto era el final de una lucha que no llegó a plantearse.


  Los ganaderos iban haciendo saber a los del valle que no les eran tan necesarios los pastos.


  Pero al llegar esas noticias al valle, creyeron que era una añagaza para confiarles.


  Gregory era el que no estaba de acuerdo en abandonar la idea.


  Fue el propio Orrie el que dijo:


  —Tienen razón. Hay que convencerse de ello. Existiendo registro en Topeka, no se les puede disputar la propiedad. Y enfrentarnos a las autoridades de allí para no conseguir nada a cambio, no interesa. Es mejor volver a vivir en paz con ellos. Lo que sí podemos hacer es acrecentar nuestra ganadería con reses de aquella parte. Ha sido nuestra especialidad de siempre.


  —Sí. La que descubrió el capitán –dijo Gregory.


  —No hables de ello.


  —Nadie nos oye.


  —Es mejor no hablar.


  —¿Qué va a pasar con los que hicimos venir?


  —Creo que se arreglarán solos.


  —Habrá que pagar lo convenido.


  —Solamente pagaré si matan a ese Lon de los demonios.


  El abogado estaba contento con el giro dado a la situación. Se encontraba más seguro así.


  Quedó encargado de visitar el valle y dar una explicación.


  Y se atrevió a ir hasta el rancho de Cramer, que le recibió fríamente.


  —Sé que tiene motivos para no estimarme, pero todo ha sido fruto de una mal interpretación. Creían que no estaban registradas estas tierras.


  —Sí —dijo Cramer—. Trataban de quitárnoslas mediante unas certificaciones falsas.


  —Que no llegaron a aparecer. Se hablaba de ellas, pero en realidad, no existieron nunca. Se decía que existían para hacerles salir sin necesidad de peleas. Porque la verdad es que nadie quería hacer víctimas. Reconozco que no me he portado bien y por eso vengo a pedir perdón y espero que la tranquilidad no desaparezca de Wichita.


  Como acudieron otros amigos de Cramer, la conversación se generalizó, hasta que terminaron por ir a la ciudad los que durante unas semanas no lo habían hecho.


  Estuvieron reunidos los ganaderos y los del valle y bebieron juntos.


  El pistolero que llegó primero estaba instalado en el hotel, como los otros cuatro.


  Supo amenazar entre palabras alusivas y conseguir algún dinero de Edey y de Orrie.


  Los otros cuatro encontraron en Wichita una verdadera mina.


  Se ponían a jugar en distintas mesas y sin mostrar sus jugadas, se llevaban el dinero, asegurando que su juego era muy superior al de los otros.


  Se hicieron repulsivos a la mayoría, pero era mucho lo que se les temía y por esa razón no se atrevían a decirles nada.


  Pero a la semana de este sistema, nadie quería jugar con ellos. Las partidas se hacían entre los conocidos y ninguno se levantaba antes de terminar.


  Habían ganado bastante, pero no les agradaba lo que sucedía.


  Les habían dicho Orrie y Edey que ya nada les retenía en Wichita, por lo que encargo recibido se refería. Y les dieron la cantidad acordada como si hubieran realizado el trabajo.


  Por lo tanto, nada les ataba a ellos.


  Sin embargo, los pistoleros sabían extorsionar de una manera hábil para que les ayudaran económicamente.


  El dueño del saloon al que con más frecuencia iban los cuatro, se daba cuenta de que iba disminuyendo el número de clientes. Pero como Wichita era estación de embarque de ganado, acudían con frecuencia equipos que llevaban manadas y éstos, ignorantes de lo que sucedía, solían ser desplumados por los ventajistas y pistoleros.


  En dos ocasiones usaron el “Colt” y las dos, había que admitirlo, lo hicieron para evitar ser muertos, y así lo dijeron todos los testigos al sheriff.


  Pero demostraron de lo que eran capaces con el “Colt” y de ahí que a partir de estas muertes, se impusieran más aún.


  Lon y Ann, enamorados, apenas sí aparecían por la ciudad para comprar algo y regresaban en el acto al rancho.


  Estaban preparando la boda.


  El capataz de Orrie consideraba que esta ausencia prolongada de la pareja, se debía al miedo que le tenían a él porque había propalado que iba a arrastrar a los dos.


  Y cada vez que iba a la ciudad, decía lo mismo.


  En una ocasión que hablaba de esto, se hallaban los cuatro pistoleros en el mismo local y junto al mostrador.


  —¿Es verdad que esa muchacha mató a uno con un solo disparo en la frente? —preguntó uno.


  —¡Una casualidad! –exclamó el capataz.


  —Sin duda.


  —Si se trata de una muchacha de Virginia —añadió el capataz—, ¿qué sabrán por allí de armas?


  —Tienes razón –añadió el mismo pistolero.


  —Es una pena que hayamos hecho las paces con los del valle y por lo tanto, con los del rancho Virginia. Porque estaba deseando arrastrar a los dos, a ella y a su amante.


  —Supongo que se trata de la mujer que hemos oído hablar y que al parecer tiene una inmensa fortuna —dijo otro de los pistoleros.


  —Sí.


  Marchó el capataz a los pocos minutos, pero uno de los pistoleros dijo a sus compañeros:


  —Creo que somos tontos. Hay medio de conseguir cincuenta mil dólares.


  —No te comprendo –exclamó otro.


  —Bien sencillo. Sabemos que esa muchacha tiene una gran fortuna y que está enamorada de su capataz. ¿Creéis que le dejaría morir por esa cantidad?


  Los tres a quienes hablaba, se miraban sorprendidos y sonrientes.


  —Pero si siempre vienen juntos, será difícil atraparle sólo a él.


  —Y hay que contar con el sheriff.


  —¿Crees que se atrevería a meterse con nosotros? –preguntó uno, riendo.


  —Por lo que hablan de él, lo haría. Es muy tozudo.


  —Querrás decir que lo intentaría –aclaró otro.


  —La idea es buena. Hay que esperar a que venga esa muchacha a la ciudad, hablamos con ella y amenazamos de muerte a su capataz, si no entrega los cincuenta mil dólares.


  —Para eso tendríamos que conseguir apoderarnos de ese muchacho. Sería el precio de su rescate.


  Terminaron por no ponerse de acuerdo. Pero la idea les obsesionaba.


  Los cuatro cambiaron de local, pero no podían jugar con nadie al póquer. Les huían de una manera deliberada.


  El otro pistolero, el que llegó antes que ellos, amigo del abogado, solía jugar en otro saloon. Pero éste lo hacía mejor.


  Ganaba más de lo que necesitaba para gastos y no tenía prisa por marchar.


  Salvo la presencia de estos cinco pistoleros, la ciudad estaba tranquila y las relaciones entre ganaderos y colonos había vuelto a ser completamente normales.


  El dueño de un saloon se quejó al sheriff de que esos cuatro pistoleros no pagaban nunca en su casa lo que bebían.


  —Abusan de mí por las amenazas que vierten veladamente, pero que son capaces de realizar —decía.


  —Debes exigirles que paguen como todos –dijo el sheriff.


  —No me atrevo. Debes llamarles la atención.


  —¿No será peor para ti?


  Pero el sheriff decidió hablar con los cuatro ventajistas.


  Y en la primera oportunidad que tuvo, les dijo que era necesario pagar la bebida y pagar en el hotel.


  —Son ellos los que nos invitan —dijo uno—. Si quiere, vamos a preguntar.


  Hicieron entrar al sheriff en un local y al interrogar al dueño, éste afirmó solemnemente que eran invitados por la casa.


  El sheriff, enfadado por la cobardía general, decidió no decir una palabra más.


  Lon y Ann iban a Augusta. Allí estaban más tranquilos.


  Por esta razón no les veían en Wichita.


  Pero llegados los papeles para casarse, marchó la muchacha una mañana a la ciudad.


  Ann desmontó ante la oficina del sheriff para darle cuenta de su alegría por la proximidad de la boda.


  Y el sheriff fue con ella hasta la capilla.


  Cuando salían de allí, se encontraron a Edey, que iba con el pistolero amigo. Allí se hacía pasar por un hombre adinerado que pasaba una temporada de vacaciones en Wichita.


  —¡Qué mujer más preciosa! –exclamó el pistolero.


  —Es la virginiana de que te he hablado.


  —Pues no hay duda de que es una preciosidad. Habrá que dedicarse a ella.


  —Dicen que se casa con su capataz. Eso sí que es tener suerte. Belleza y mucho dinero.


  —Debes presentarme a esa muchacha. Tú la conoces, ¿verdad?


  —Pero no somos amigos.


  —¡Vaya mujer! —insistía el pistolero, mirando a Ann, que seguía caminando al lado del sheriff—. Tendremos que impedir que ese capataz se case con ella.


  El abogado sonreía.


  —Es tarde. Debe venir de la capilla, de preparar la boda. Y es amiga de las más altas autoridades de Kansas. Afirman que vendrán a la boda.


  —Creo que voy a impedir esa boda –añadió el pistolero, sonriendo.


  —Piensa en los amigos de ella. No podrás seguir por Kansas.


  —No pienso asesinar. Pero si va con ella y digo lo que pienso de ella, querrá defenderla, ¿verdad? Será provocado ante testigos…


  —No me gusta la idea, porque te han visto junto a mí. Pueden creer que es cosa mía. Es mejor que dejes tranquila a esa muchacha.


  Pero el pistolero no pensaba así. Aunque no dijo nada. Era el hombre que gozaba apretando el gatillo. Y estaba acostumbrado a imponer su voluntad.


  Saciaba todos sus caprichos desde hacía años.


  Ann decía al sheriff:


  —¿Sigue por aquí ese ventajista?


  —Ya lo ves.


  —Decían que les habían mandado venir para lo del valle, pero ahora…


  —Suele jugar y ganar, como es natural. Pero nadie le acusa de ser ventajista.


  —Comprendo. ¿Y los otro cuatro?


  —También siguen por aquí, hasta que me canse y les haba salir de la ciudad. Abusan de todos.


  —Ha debido hacerlo antes, sheriff.


  —Lo haré.


  —Y añada ese otro.


  —Este lo hace mejor. No hay quejas de él. Paga lo que bebe y no debe nada en el hotel. Realmente, no hay razón para decirle nada.


  —Voy a los almacenes. Hay que ir preparando las cosas y que pidan lo que no tengan. Quiero que la boda sea como deseo.


  —¿La celebraréis aquí?


  —Prefiero que sea en el rancho.


  Se despidieron ante la oficina del sheriff.


  Ann marchó a los almacenes.


  Cuando salía del último, estaba el pistolero frente a ella.


  Y al estar cerca, empezó a piropear a la muchacha.


  —Espera, muchacha –añadió—, hemos de hablar.


  Se detuvo Ann y mirando fríamente al pistolero, le dijo:


  —No tiene nada que hablar conmigo. ¡Déjeme tranquila! Vuelva con su amigo míster Edey.


  Algunos transeúntes se detuvieron al oír hablar a Ann, que lo hacía con firmeza y en voz alta.


  Ann continuó caminando. Pero el pistolero, que no estaba habituado a ser tratado así, corrió tras ella y la cogió por el brazo.


  —¿Es que quieres que mate a ese tonto de capataz? –exclamó—. Lo haré si no me escuchas.


  Pero Ann se soltó de la mano de él y le dio una bofetada que le derribó.


  Le encañonó, diciendo:


  —¡Levántate, cobarde!


  El pistolero estaba sorprendido.


  Se limpiaba la sangre de los labios mientras se levantaba.


  La presencia de los testigos le enloquecía.


  Nunca le habían hecho una cosa así. Y deseaba matar con toda su alma.


  Cuando colocó una mano en el suelo para incorporarse, la llevó rapidísimamente en busca del “Colt”.


  —¡Qué cobarde! –exclamó ella, al disparar varias veces sobre él.


  Los dos brazos del traidor colgaban a los costados.


  El pistolero miraba a Ann, sin comprender la realidad.


  —¡He debido matarte, por traidor y cobarde! –añadió ella—. Te atreves a decir que ibas a matar a Lon… ¿Y te llamaron porque eras excepcional con el “Colt”? ¡Vaya un pistolero de comedia! No creo que puedas manejar las manos con normalidad. Así, lo que han sido traicionados por ti, podrán vengarse. ¡Lárgate de esta ciudad!


  El pistolero seguía sin comprender aquello.


  Sabía que su movimiento había sido de los más rápidos de su vida, y sin embargo, no pudo engañar a esa virginiana.


  Lo que le asombró fue la rapidez de los disparos de ella y la seguridad y acierto en el blanco buscado. Sus brazos.


  Inclinó la cabeza, y dando media vuelta, se puso a caminar, pero cayó desvanecido por la sangre que perdía.


  Ann no se preocupó más de él. Y marchó en busca de su caballo, en el que montó para alejarse de la ciudad.


   


  * * *


   


  —Ponga de beber a ese capataz.


  El capataz de Orrie miró al que hablaba y palideció al reconocer a Lon.


  —Ha estado diciendo durante días y días que me iba a arrastrar por las calles de esta ciudad. Y ha añadido que no venía yo por aquí por miedo a él.


  Se separaron lo que estaban con el capataz, dejándole solo frente a Lon.


  —¿No es verdad que has estado diciendo eso? —añadió Lon—. Ah, se me olvidaba; añadías que lo harías también con Ann.


  El capataz estaba tan sorprendido, que no sabía qué decir.


  Pero al fin reaccionó.


  —He venido a buscaros muchos días.


  —Pues ahora, ya me tienes aquí –dijo Lon—. Y eres tú el que va a ser arrastrado. Después de colgaré. Y lo voy a hacer por asesino. Eres el que asesinó al capitán Chesterton. Al fin han hablado. Te está bien empleado, para que te entregues en brazos de cobardes como tú.


  —Si esperas que crea que ha hablado mi patrón, estás equivocado. Le conozco bien y sé que…


  Se detuvo asustado. La tensión nerviosa en que le puso la aparición de Lon, le había traicionado.


  —¡No creáis que sé nada de aquella muerte! –añadió. Y miraba en todas direcciones.


  —¡Fuiste tú solo! No trates de culpar a tu patrón. ¡Y te vamos a colgar! Míster Orrie ha sospechado siempre la verdad. Pero ahora está seguro de ello y me a pedido que dispare sobre ti en cuanto te viera. Dice que eres muy peligroso con el “Colt”.


  —Sí… Ya veo. Ha querido evitar que hablara. Pero fue él quien disparó sobre el capitán. Le recordó de El Paso, donde Orrie iba a ser colgado, y pudo escapar gracias a la ayuda de un grupo de amigos. Le sacaron de la prisión, asaltando ésta. El capitán le reconoció y eso que ahora no tiene la barba que llevaba entonces. Quiso asegurarse y le preguntó si había estado en El Paso. Eso le condenó a muerte. Pero lo hizo él.


  Se movió la mano del capataz, pero quedó sin vida cuando llegaba a la funda.


  Los indignados testigos miraban con odio al muerto.


  Al oír los disparos entró Ann, que preguntó lo sucedido.


  Muchos testigos salieron del local.


  Lon dio cuenta de lo que habló el capataz.


  —Hay que buscar a ese bandido antes de que escape –dijo ella.


  Salieron para recorrer algunos locales.


  Pero a los pocos minutos supieron que Orrie, el abogado y Gregory, eran arrastrados por las calles hasta el árbol donde les iban a colgar.


  Cuando ellos llegaron con otros curiosos, ya estaban los tres muertos.


   


  * * *


   


  Por deseo de la mayor parte de la población, la boda se celebró en un saloon muy amplio de Wichita.


  Toda la ciudad acudió a ella.


  Como pensaban marchar rápidamente, todos expresaron su pesar por abandonarles.


  Los que más pedían que se quedaran en el rancho, ella se mantuvo firme en la decisión de marchar al Este.


  Lon carecía de voluntad. Era más que un sueño lo que estaba viviendo.


   


  FIN


   


  [image: C:\Users\Emiliano\Desktop\BUF0562 - M. L. Estefania - La virginiana (DATOS)\8.jpg]


   


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]

OEBPS/Images/image-8.jpeg
eso
tiene
VETERANO
VETERANO
tiene
€eso

VEVERANO
5 ey
BSBORNE

PRECIO EN ESPAA: 8 pos. -





OEBPS/Images/cover.jpeg
3 Virgiiana






OEBPS/Images/image-2.jpeg
i

il

DEPOSITO LEGAL 12567 - 1964
PRINTED IN SPAIN - IMPRESO EN ESPANA

12 EDICION: AGOSTO- 1964

(© MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA - 1964
SOBRE EL TEXTO LITERARIO

(© JAIME PROVENSAL - 1964
SOBRE LA CUBIERTA

Impreso en los Tallerca Gréficos de Editoctnl Braguer, 8. A.
Mora la Nusva, ¢ - Barcelona - 1964

N. R. 1548/6¢





OEBPS/Images/image-1.jpeg
MARCIAL
LAFUENTE ESTEFANIA

LA VIRGINIANA

Colecelon BUFALO n.s 562
Publicacton wemanal
Aparcee ios JUEVES





OEBPS/Images/image-4.jpeg
1)
AMIGO LECTOR...

Cuando deses mdquiriz una aueva

MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA

EDITORIAL BRUGUERA, S. A.

Mo olvide que enarauter ohra






OEBPS/Images/image-3.jpeg
ULTIMAS OBRAS DLL MiSMO AUTOR
PUBLICADAS POR ESTA EDIIORIAL:

En Coleccién BUFALO:
539. — Estaban sentenciados @ mucrle.

En Coleccion SALV. TEXAS:
428, — Habilidad treate a ventaja.

En Coleccitn CALTFORNIA:
408, — Sed de saugre.

En Coleccion COLORADO:
354. — Mucrie en el desierto.

En Coleccion KANSAS:
320. — Neewa.

on HFROES DEIL OFSTE:
— Con sus mismas alis

En Coleccivn BRAVQ OESTE:






OEBPS/Images/image-6.jpeg
CASTIGO EN LA RESERVA
por M. L. Estcfania

—Doscientos para cada uno si le dnis una p-
F No ocurrira nada. Mi padre se encargard de
olucionar lo demas con el sheriff.

——El dinero por adelantado.
—_;Es que no os fidis de mi?
d~0 nos das ghora mismo el dinero o no hacemos
1ada.

Albert les entregé el dinero ofrecido. Era tode
manto Ylevaba encima.

Los tres vaqueros se acercaron a una de las me-
s v echaron un par de tragos cada uno.

Fingiendo ester borrachos se mezclaron entre los
ue_bailahan y empujuron a 1mos y & olros.

Muchas parejas dejaron de bailar.

Uno de ellos toco en el hambro a Lyndon y, al
olverse, olro arrasiré a Ava a bailar.

Lyndon empujé a uno de elios, cayonda aparato-
imente al mf’.

Los otros dos se echaron sobre ¢l y les castigé con
1erza.

Uno ecayé doblada al suela, retorciéndose de do-

T
‘Ava, asustada, contemplaba la_pelea.
—{Ahora vords, zanquilargo... ! { Te vamos a dés-
wzar... ! —grité uno.
i Vayal $i resulta que ninguno estd

borracho.
—iNos has golpeady-a traieion.

La consigna era_aplastante:
1Castigar brusalmente al hombre que entor-
pecia sus ruines muniobras!

CASTIGO EN LA RESERVA
una extraordinaric novela de
MARCIAL LAFUENTE ESTEFANIA
que aparecerd en el prosimo nimero de
Colvecién BUFALO





OEBPS/Images/image-5.jpeg





OEBPS/Images/image-7.jpeg
Hipnotismo

$Sabe usted ya si tiene dotes de hipnotizador
abe, por el contrario, si su temperamento
ace de usted una persona féacilmente hipno-

fizable?

Pruébelo.

MARABU =2 AS





